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Bilo je to cudno, sparno leto, leto kad su na elektricnoj stolici pogubili 
bracni par Rozenberg, a ja nisam znala sta trazim u Njujorku. Ja sam glupa u 
pogledu pogubljenja. Od pomisli na spaljivanje na elektricnoj stolici smuci mi 
se, a jedino se o tome moglo citati u novinama - naslovi iskolacenih ociju buljili 
su u mene na svakom uglu i kod svakih memljivih usta podzemne zeleznice, 
koja su mirisala na kikiriki. To nije imalo nikakve veze sa mnom, ali nisam 
mogla da se ne pitam kako je kad te duz zivaca zivog spaljuju. 

Mislila sam da to mora biti najgora stvar na svetu. 

Sam Njujork je vec bio dovoljno los. Do devet ujutru lazna, seoski vlazna 
svezina, koja se nekako uvukla preko noci, isparila bi kao kraj krasnog sna. 
Fatamorganski sive na dnu svojih granitnih kanjona, vrele ulice su treperile na 
suncu, krovovi automobila su cvrcali i bleskali, a suva, pepeljava prasina duvala 
mi je u oci i niz grlo. 

Neprestano sam slusala o Rozenbergovima na radiju i u redakciji i 
konacno nisam mogla da in isteram iz pameti. To je bilo kao kad sam prvi put 
videla les. Nedeljama potom, glava lesa - ili ono sto je od nje bilo preostalo - 
lebdela je iza jaja i slanine za vreme dorucka i iza lica Badija Vilarda, koji je 
bio odgovoran sto sam les uopste i videla, i ubrzo sam se osecala kao da na 
kanapu vucem glavu tog lesa, poput nekog crnog, beznosog balona sto smrdi na 
sirce. 

Znala sam da tog leta nesto nije u redu sa mnom, jer sam mogla da 
mislim jedino o Rozenbergovima i o tome kako sam bila glupa sto sam kupila 
sve one neudobne, skupe haljine, sto mlitavo kao ribe vise u mome plakaru, i 
kako su svi oni mali uspesi koje sam tako srecno sabirala u koledzu iscileli pred 
glatkim mermernim i staklenim proceljima duz Medison avenije. 

Trebalo je da imam najlepsi provod u svom zivotu. 



Trebalo je da budem predmet zavisti hiljada drugih studentkinja nalik 
meni sirom Amerike, koje nista nisu toliko zelele koliko da trckaraju u istim 
ovakvim lakovanim cipelama broj cetrdeset jedan, koje sam za vreme jedne 
pauze za rucak kupila kod Blumingdejla, zajedno sa odgovarajucim pojasom od 
erne lakovane koze i tasnom od erne lakovane koze. A kad moja slika izade u 
casopisu u kojem radi nas dvanaest - pijem martini u oskudnom prsluku od 
imitacije srebrnog lamea nasadenom na veliki, debeo oblak belog tila, na nekom 
Zvezdanom krovu, u drustvu nekolicine anonimnih mladica sa tipicno 
americkom strukturom kostiju, iznajmljenih ili pozajmljenih za tu priliku - svi 
ce pomisliti da se sigurno ludo provodim. 

Pogledaj sta moze da se desi u ovoj zemlji, reci ce. Devojka zivi 
devetnaest godina u nekoj zabitoj palanci, toliko je siromasna da ne moze sebi 
da priusti ni casopis, a onda dobije stipendiju za koledz i osvoji nagradu ovde, 
nagradu onde, i na kraju upravlja Njujorkom kao da je njen privatni automobil. 

Samo sto ja nicim nisam upravljala, cak ni samom sobom. Jedino sam se 
truckala iz hotela na posao i zabave, sa zabava u hotel i opet na posao, poput 
osamucenog trolejbusa. Pretpostavljam da je trebalo da budem uzbudena kao 
sto je to bila vecina ostalih devojaka, ali nisam mogla sebe da navedem da 
reagujem. Osecala sam se vrlo nepomicna i vrlo prazna, kao sto se mora osecati 
oko tornada, tupo se krecuci usred okolne halabuke. 

Bilo nas je dvanaest u hotelu. 

Sve smo pobedile na konkursu jednog modnog casopisa, napisavsi oglede 
i price i pesme i modne reklame, a kao nagradu dali su nam jednomesecno 
zaposlenje u Njujorku, s placenim troskovima i gomilom dodatnih povlastica, 
kao sto su karte za balet i propusnice za modne revije i friziranja u slavnom 
skupom salonu, i prilike da upoznamo uspesne osobe na zeljenom podrucju, i 
saveti sta da ucinimo sa svojim tenom. 

Jos imam pribor za sminku koji su mi dali, podesen za osobu sa smedim 
ocima i smedom kosom: pravougaonik smede sminke za trepavice sa majusnom 



cetkicom i okruglu casu plave senke za oci, tek toliko da se zamoci vrh prsta, i 
tri ruza za usne, od crvenog do ruzicastog, a sve to smesteno u pozlacenu 
kutijicu sa ogledalom na jednoj strani. Imam, takode, belu plasticnu futrolu za 
naocare za sunce, sa obojenim skoljkama i sljokicama i prisivenom zelenom 
plasticnom morskom zvezdom. 

Shvatila sam da smo nastavljale sa nagomilavanjem ovih poklona jer su 
bili, zapravo, besplatna reklama za firme o kojima je rec, ali nisam mogla da 
budem cinicna. Toliko sam uzivala u svim tim poklonima sto pljuste na nas. 
Posle sam ih dugo krila, ali kasnije, kad sam opet ozdravila, iznela sam ih i jos 
uvek su u kuci. Ovda-onda upotrebljavam ruz, a prosle nedelje sam odsekla 
plasticnu morsku zvezdu sa futrole za naocare za sunce da se beba njome igra. 

I tako, bilo nas je dvanaest u hotelu, u istom krilu na istom spratu, u 
jednokrevetnim sobama, poredanim jedna pored druge, i to me je podsecalo na 
spavaonicu u koledzu. To nije bio pravi hotel - mislim, hotel gde su muskarci i 
zene ovde-onde pomesani na istom spratu. 

Ovaj hotel - Amazonka - bio je samo za zene, a to su vecinom bile 
devojke mojih godina, s bogatim roditeljima koji su zeleli da budu sigurni da 
njihove kceri zive tamo gde muskarci ne mogu do njih da dopru i obmanu ih; a 
sve su pohadale otmene skole za sekretarice kao sto je skola Keti Gibs, gde su 
na casovima morale da nose sesire, carape i rukavice, ili su upravo zavrsile 
skole kao sto je skola Keti Gibs i bile sekretarice direktora i nadobudnih mladih 
poslovnih ljudi i naprosto su visile u Njujorku, cekajuci da se udaju za nekog 
coveka od karijere. 

Meni je izgledalo da se te devojke strasno dosaduju. Posmatrala sam ih 
na krovu za suncanje, kako zevaju i manikiraju nokte i pokusavaju da sacuvaju 
preplanulost sa Bermudskih ostrva, i cinilo se da se pakleno dosaduju. 
Razgovarala sam s jednom od njih, i njoj su bile dosadile jahte i letenje 
unaokolo avionima, i bilo joj je dosadilo skijanje u Svajcarskoj za Bozic, i bili 
su joj dosadili muskarci u Brazilu. 



Od takvih devojaka mi se smucilo. Toliko sam zavidljiva da ne mogu ni 
da iskazem. Imam devetnaest godina, a, ne racunajuci ovaj put u Njujork, jos 
nisam bila van Nove Engleske. Ovo je moja prva velika prilika, a ja, evo, sedim 
i pustam da mi procuri izmedu prstiju kao voda. 

Pretpostavljam da je jedna od mojih velikih muka bila Dorin. 

Nikad nisam poznavala devojku kao sto je Dorin. Dorin je dosla iz 
koledza za otmene devojke dole na Jugu i imala je blistavu belu kosu, 
nasusurenu poput secerne vune oko glave, i plave oci poput providnih klikera 
od agata, tvrde i uglacane i isto toliko neunistive, i usta iskrivljena u veciti 
podsmeh. Ne kazem da je to pakostan podsmeh, vec jedan zagonetan podsmeh, 
kao da se zabavlja, kao da su svi ljudi oko nje prilicno blesavi i da bi mogla da 
isprica dobre viceve na njihov racun kad bi htela. 

Mene je Dorin odmah izdvojila. Ucinila je da se osecam toliko bistrija od 
ostalih, a ona je odista bila cudesno smesna. Obicno je sedela do mene za 
stolom za konferencije, i dok su slavni posetioci govorili, ona mi je saputala 
duhovite sarkasticne primedbe. 

Njen koledz je toliko obracao paznju na modu, rekla je, da su sve devojke 
imale tasne od istog materijala kao haljine, te su svaki put kad bi se presvukle 
imale odgovarajucu tasnu. Ova vrsta pojedinosti je na mene ostavljala utisak. 
Nagovestavala je ceo jedan zivot cudesne, zamrsene dekadencije, koji me je 
privlacio kao magnet. 

Jedina stvar zbog koje me je Dorin grdila bilo je to sto se trudim da 
predam radove o roku. 

„Zasto se oko toga mucis?" Dorin se izlezavala na mom krevetu u 
svilenoj kucnoj haljini boje breskve, trljajuci duge, od nikotina pozutele nokte 
turpijicom, dok sam ja prekucavala koncept intervjua s jednim popularnim 
romanopiscem. 

To je bila druga stvar - mi ostale imale smo ustirkane letnje pamucne 
spavacice i prosivene kucne haljine, ili, mozda, mantile od frotira koji su sluzili 



i kao mantili za plazu, medutim Dorin je nosila one stvari od najlona i cipke sto 
padaju do zemlje i upola se provide, i kucne haljine boje koze, koje su se za nju 
lepile od neke vrste elektriciteta. Imala je zanimljiv, pomalo znojav miris koji 
me je podsecao na one reckaste listove slatke paprati koje covek otkida i gnjeci 
medu prstima da bi osetio njihov mosusni miris. 

„Znas da staroj Dz. K. puca prsluk da li ce clanak biti gotov sutra ili u 
ponedeljak." Dorin je pripalila cigaretu i pustila da se dim polako siri iz 
nozdrva, tako da su joj oci bile zakriljene velom. „Dz. K. je ruzna kao davo", 
nastavila je Dorin pribrano. „Kladim se da njen matori muz ugasi sva svetla pre 
no sto joj pride, inace bi se ispovracao." 

Dz. K. je bila moj sef, i ja sam je mnogo volela, uprkos tome sto je 
govorila Dorin. Ona nije bila jedna od onih ludaca iz modnih casopisa, sa 
laznim trepavicama i caknutim nakitom. Dz. K. je bila pametna, te njena 
ruznoca kao da nije smetala. Citala je na nekoliko jezika i poznavala je sve 
dobre pisce u profesiji. 

Pokusala sam da zamislim Dz. K. bez strogog kostima za kancelariju i 
sesira za poslovne ruckove, i u krevetu s njenim debelim muzem, ali mi 
naprosto nije uspevalo. Uvek sam imala grdne muke pokusavajuci da zamislim 
ljude u krevetu. 

Dz. K. je zelela da me necemu nauci, sve stare gospode koje sam 
upoznala zelele su da me necemu nauce, ali odjednom sam pomislila da one 
nemaju cemu da me nauce. Namestila sam poklopac na pisacu masinu i 
zatvorila je uz skljocanje. 

Dorin se osmehnula. „Pametna devojka." 

Neko je kucnuo na vrata. 

„Ko je?" Nisam se potrudila da ustanem. 

„Ja, Betsi. Ides li na zabavu?" 

„Valjda." I dalje nisam prilazila vratima. 

Betsi su uvezli pravo iz Kanzasa, zajedno sa njenim skakutavim plavim 



konjskim repom i osmehom „Najomiljenije studentkinje". Secam se kako smo 
jednom nas dve bile pozvane u kancelariju nekog televizijskog producenta sa 
modrom bradom i u prugastom odelu, da vidi imamo li neke ideje koje bi 
mogao da iskoristi za program, a Betsi je pocela da prica o muskom i zenskom 
kukuruzu u Kanzasu. Toliko se uzbudila zbog tog prokletog kukuruza da su cak 
i producentu oci zasuzile, samo sto, rece, to nazalost ne moze da upotrebi. 

Kasnije je urednica rubrike „Lepota" ubedila Betsi da odsece kosu i od 
nje napravila manekenku, i jos uvek povremeno vidam njeno lice kako se smesi 
sa onih reklama: „Supruga Tog i Tog nosi To i To". 

Betsi me je stalno pozivala da idem s njom i ostalim devojkama, kao da 
na neki nacin pokusava da me spase. Nikad nije pozivala Dorin. Dorin je nju 
privatno nazivala „naivnom kravaricom". 

„Hoces li da ides nasim taksijem?", rece Betsi kroz vrata. 

Dorin je odmahnula glavom. 

„U redu je, Betsi", rekoh. „Idem sa Dorin." 

„Dobro." Cula sam kako Betsi taba niz hodnik. 

„Ostacemo dok nam se ne smuci", rece mi Dorin, gaseci cigaretu o 
podnozje moje nocne lampe, „a onda cemo da udarimo u provod. Zabave koje 
ovde prireduju podsecaju me na one stare igranke u gimnastickoj sali. Zasto 
uvek skupljaju momke iz Jejla? Oni su tako glu-piV 

Badi Vilard je otisao na Jejl, i kad sad pomislim, njemu je i falilo upravo 
to sto je glup. Oh, on je uspevao da dobija dobre ocene i da vodi ljubav s nekom 
groznom kelnericom na Kejpu koja se zvala Gledis, ali nije imao ni trunke 
intuicije. Dorin je imala intuiciju. Sve sto bi kazala bilo je kao neki potajni glas 
sto govori pravo iz mojih vlastitih kostiju. 

Zaglavile smo se u saobracajnoj guzvi pred pocetak pozorista. Nas taksi 
je stajao uklinjen iza Betsinog, a ispred taksija s cetiri druge devojke, i nista se 
nije micalo. 



Dorin je straobalno izgledala. Nosila je belu cipkanu haljinu bez 
naramenica preko tesnog korseta koji ju je stanjivao u sredini i spektakularno 
sirio gore i dole, a njena koza je ispod bledog pudera imala bronzani sjaj. Jako 
je mirisala, kao citava parfimerija. 

Ja sam nosila haljinu od cmog santunga koja me je kostala cetrdeset 
dolara. Ona je bila deo groznicavog kupovanja koje sam izvela s delom novca 
od stipendije kad sam cula da sam jedna od srecnica sto idu u Njujork. Ta 
haljina je bila tako cudno skrojena da ispod nje nisam mogla da nosim nikakvo 
prsluce, ali to nije mnogo vazno, jer sam bila kostunjava kao decak i jedva sam 
se zaoblila, a volela sam da se u vrele letnje noci osecam skoro gola. 

Medutim, moja preplanulost je izbledela u gradu. Izgledala sam zuta kao 
Kinez. Normalno bih bila nervozna zbog haljine i cudne boje, ali je cinjenica da 
sam sa Dorin ucinila da zaboravim svoje brige. Osecala sam se mudra i davolski 
cinicna. 

Kad je covek u plavoj kosulji drvosece, crnim platnenim pantalonama i 
kaubojskim cizmama od nareckane koze krenuo ka nama ispod prugaste 
platnene nadstresnice bara, odakle je merkao nas taksi, nisam imala nikakvih 
iluzija. Znala sam vrlo dobro da dolazi po Dorin. Promigoljio se izmedu 
zaustavljenih automobila i prijazno se naslonio na ivicu naseg otvorenog 
prozora. 

„Mogu li upitati sta dve tako zgodne devojke rade same u taksiju u ovako 
prijatno vece?" 

Imao je veliki, sirok, beo osmeh sa reklame za zubnu pastu. 

„Idemo na zabavu", izbrbljala sam se, posto je Dorin odjednom zanemela 
kao kamen i na blaziran nacin se igrala zatvaracem svoje cipkane tasne. 

„To zvuci dosadno", rece covek. „Zasto mi se obe ne pridruzite pa da 
popijemo nekoliko pica u onom baru preko? Imam i nekoliko prijatelja koji 
cekaju." 

Klimnuo je glavom u pravcu nekolicine nemarno odevenih ljudi koji su 



obeseno stajali ispod nastresnice. Oni su ga pratili pogledima, a kad im je 
uzvratio pogled, prsnuli su u smeh. 

Trebalo je da me taj smeh upozori. Bila je to neka vrsta tihog, znalackog 
kikota, medutim saobracaj je davao znake da ce ponovo krenuti, a ja sam znala 
da cu, ako ostanem gde sam, kroz dve sekunde zazaliti sto nisam primila ovaj 
dar, priliku da vidim nesto od Njujorka mimo onog sto su ljudi iz casopisa 
brizljivo za nas isplanirali. 

„Sta kazes, Dorin?", rekoh. 

„Sta kazes, Dorin?", rece covek, osmehujuci se svojim sirokim osmehom. 
Do dan-danas ne mogu da se setim kako je izgledao kad se nije osmehivao. 
Mislim da se morao osmehivati sve vreme. Mora da je za njega bilo prirodno da 
se tako osmehuje. 

„Pa dobro", rece mi Dorin. Otvorila sam vrata i izasle smo iz taksija bas 
kad je ponovo krenuo, i posle smo prema baru. 

Zacula se uzasna skripa kocnica pracena tupim bum-bum. 

„Hej, vi!" Nas taksista je iskrivio vrat kroz prozor, s besnim, purpurnim 
izrazom. „Sta vi uopste zamisljate?" 

Tako je naglo zaustavio taksi da se onaj pozadi nasadio pravo na njega, i 
videle smo kako one cetiri devojke unutra masu, batrgaju se i koprcaju da 
ustanu sa poda. 

Covek se nasmejao, ostavio nas na ivicnjaku, vratio se i dao novcanicu 
vozacu usred silnog trubljenja i vike, a onda smo videle kako se devojke iz 
casopisa odvoze u povorci, taksi za taksijem, poput svadbe koja se sastoji samo 
od deverusa. 

„Hodi, Frenki", rece covek jednom prijatelju iz grupe, a na to se izdvojio 
mali krzljav momak i usao s nama u bar. 

Spadao je u tip koji ne podnosim. Ja imam 178 centimetara u carapama, 
te se, kad sam s malim ljudima, malo pogurim i nakrivim kukove, jedan gore a 
drugi dole, da bih izgledala niza, a osecam se strkljasto i morbidno kao neko iz 



cirkusa. 

Za trenutak sam imala bezumnu nadu da cemo se podeliti u parove prema 
visini, sto bi mene spojilo s covekom koji nas je prvi oslovio, a on je imao 
dobrih 183 centimetra, medutim on je posao napred sa Dorin i nije me ni 
pogledao drugi put. Pokusala sam da se napravim kao da ne vidim Frenkija, koji 
se prilepio uz moj lakat, i za stolom sam sela pored Dorin. 

U bam je bilo tako mracno da sam jedva ista mogla da razaznam osim 
Dorin. Sa svojom belom kosom i belom haljinom bila je tako bela da je 
izgledala kao od srebra. Mislim da su se na njoj morale odbleskivati neonske 
svetiljke iznad bara. Osecala sam kako se topim u senke, kao negativ osobe koju 
nikad u zivotu nisam videla. 

„Dakle, sta cemo da pijemo?", upita covek sa sirokim osmehom. 

„Mislim da cu uzeti koktel", rece mi Dorin. 

Porucivanje pica me je uvek ubijalo. Nisam razlikovala viski od dzina i 
nikad nisam uspela da dobijem nesto s ukusom koji mi se stvarno dopada. Badi 
Vilard i drugi mladici iz koledza koje sam poznavala bili su obicno suvise 
siromasni da bi kupovali alkohol, ili su uopste prezirali pice. Zapanjujuce je 
koliko studenata ne pije ili ne pusi. Ja sam ih, izgleda, sve poznavala. Najdalje 
dokle je Badi Vilard ikada otisao bilo je da kupi bocu dibonea, a to je uradio 
samo zato sto je pokusavao da dokaze kako moze da bude estetican uprkos tome 
sto je student medicine. 

„Ja cu votku", rekoh. 

Covek me pogleda pazljivije. „S necim?" 

„Cistu", rekoh. „Uvek pijem cistu." 

Mislila sam da cu ispasti glupa ako kazem da hocu votku s ledom ili sodu 
ili dzin ili tako nesto. Jednom sam videla reklamu za votku, samo casa puna 
votke usred sneznog nanosa pod plavim svetlom, a votka je izgledala bistra i 
cista kao voda, te sam mislila da ce biti u redu ako porucim cistu votku. Moj san 
je bio da jednog dana porucim neko pice i utvrdim kako ima divan ukus. 



Onda je prisao konobar i covek je porucio pice za nas cetvoro. Izgledalo 
je da se toliko osecao kod kuce u ovom urbanizovanom baru, obucen u svoju 
opremu za ranc, da sam pomislila kako bi lako mogao biti neka slavna licnost. 

Dorin nije izustila ni rec, samo se igrala plutanim podmetacem za case i 
na kraju je pripalila cigaretu, medutim, coveku to, izgleda, nije smetalo. 
Neprestano je piljio u nju, kao sto svet pilji u velikog belog papagaja u 
zooloskom vrtu, cekajuci da progovori kao covek. 

Pica su stigla, a moje je izgledalo bistro i cisto, bas kao na onoj reklami 
za votku. 

„Cime se bavite?", upitala sam coveka, da razbijem cutanje koje je 
dzikljalo sa svih strana oko mene, gusto kao prasumska trava. „Hocu da kazem: 
cime se bavite ovde u Njujorku?" 

Sporo i kao s velikim naporom, covek je odlepio oci od Dorininog 
ramena. „Ja sam disk-dzokej", rece. „Verovatno si cula za mene. Zovem se Leni 
Seperd." 

„Ja te znam", odjednom rece Dorin. 

„To me raduje, duso", rece covek i prasnu u smeh. „To ce dobro doci. 
Slavan sam kao davo." 

Onda je Leni Seperd uputio dug pogled Frenkiju. 

„Cuj, a odakle ste?", upita Frenki, s trzajem se ispravivsi na sedistu. 
„Kako se zoves?" 

„Ovo je Dorin." Leni obuhvati sakom Dorininu golu misicu i stisnu je. 

Iznenadilo me je sto Dorin nije pokazala da primecuje sta on radi. Samo 
je sedela, ravna kao izblajhana plavokosa Crnkinja u svojoj beloj haljini, i 
delikatno srkutala pice. 

„Zovem se Eli Higinbotom", rekoh. „Iz Cikaga sam." Posle toga sam se 
osecala bezbednije. Nisam zelela da se ista sto kazem ili uradim te noci poveze 
sa mnom, s mojim pravim imenom i cinjenicom da sam iz Bostona. 

„Pa, Eli, sta kazes da malo zaigramo?" 



Pomisao da igram s ovim paticvrkom u njegovim narandzastim 
antilopskim ortopedskim cipelama i gadnoj majici i oklembesenom plavom 
sakou me je zasmejavala. Ako ima nesto sto prezirem, to je covek u plavom. 
Cmo ili sivo, cak smede. Plavo me prosto zasmejava. 

„Nisam raspolozena", rekoh hladno, okrecuci mu leda i primicuci stolicu 
blize Dorin i Leniju." 

Ovo dvoje su vec izgledali kao da se poznaju godinama. Dorin je 
vretenastom srebrnom kasicicom skupljala komadice voca sa dna case, a kad 
god bi prinela kasicicu ustima, Leni je rezao, skljocao zubima i izigravao psa ili 
tako nesto, i pokusavao da skine voce sa kasicice. Dorin se kikotala i dalje 
kasicicom skupljala voce. 

Pocela sam da mislim da je votka najzad pravo pice za mene. Nije imala 
nikakav ukus, ali je otisla pravo u stomak kao sablja gutaca sablji i cinila da se 
osecam mocna i podobna bogu. 

„Bolje da sad idem", rece Frenki, ustajuci. 

Nisam mogla da ga bas jasno vidim, lokal je bio tako mracan, ali sam 
prvi put cula kakav visok, smesan glas ima. Niko nije obratio paznju na njega. 

„Hej, Leni, ti mi nesto dugujes. Secas se, Leni, nesto mi dugujes. Leni, 
zar se ne secas?" 

Pomislila sam kako je cudno sto Frenki pred nama podseca Lenija da mu 
nesto duguje, jer mi smo savrseno nepoznate osobe, medutim Frenki je stajao 
tamo i stalno ponavljao istu stvar sve dok Leni nije zavukao ruku u dzep i 
izvukao veliki smotuljak zelenih novcanica, odvojio jednu i pruzio je Frenkiju. 
Mislim da je to bila novcanica od deset dolara. 

„Kusaj i brisi." 

Za trenutak sam pomislila da se Leni meni obraca, ali onda sam cula kako 
Dorin kaze: „Ne idem ako ne ide i Eli". Morala sam da joj odam postovanje sto 
je zapamtila moje lazno ime. 

„Oh, Eli ide, zar ne, Eli?", rece Leni namigujuci. 



„Naravno da idem", rekoh. Frenki je iscileo u noc, te sam pomislila da cu 
se drzati Dorin. Zelela sam da vidim sve sto mogu. 

Volela sam da posmatram druge ljude u kriticnim situacijama. Kad bi se 
dogodila automobilska nesreca ili ulicna tuca, ili kad bi iskrsnula beba u 
laboratorijskoj tegli da je pogledam, zastala bih i gledala netremice da nikad ne 
zaboravim. 

Na taj nacin sam nepobitno saznala puno stvari koje inace ne bih, a cak i 
kad bi me iznenadile, ili kad bi mi se od njih smucilo, nikad nisam prestajala da 
gledam, vec sam se pretvarala kako znam da su stvari uvek takve. 



GLAVA DRUGA 



Ni za kakvo blago ne bih propustila da vidim Lenijev stan. 

Bio je u svemu ureden kao unutrasnjost ranca, samo usred njujorske 
stambene zgrade. Leni je srusio nekoliko pregradnih zidova, da bi dobio 
prostranstvo - kazao je, a onda je dao da se zidovi obloze jelovinom i namestio 
je narocit, jelovinom oblozen sank u obliku potkovice. Mislim da je i pod bio od 
jelovine. 

Na podu su lezale velike bele medvede koze, a jedini namestaj je cinila 
silesija niskih lezaja pokrivenih indijanskom cebadi. Umesto slika po zidovima, 
imao je rogove jelena i bufala i glavu ispunjenog zeca. Leni je palcem pokazao 
smernu sivu njuskicu i krute zecje usi. 

„Pregazio sam ga u Las Vegasu." 

Presao je na drugu stranu sobe, a njegove kaubojske cizme odzvanjale su 
kao hici iz pistolja. „Akustika", rece, pa je postajao sve manji, dok nije nestao 
kroz vrata u daljini. 

Odjednom je iz vazduha, sa svih strana, pocela da dopire muzika. Onda je 
prestala, i cule smo Lenijev glas kako kaze: ,,Ovde vas ponocni dzokej Leni 
Seperd, sa izborom najomiljenijih pop-melodija. Na desetom mestu u nasem 
karavanu ove nedelje je niko drugi do ono plavokoso devojce o kome ste u 
poslednje vreme toliko slusali... jedini i neponovljivi SuncokretV 

U Kanzasu sam rodena, u Kanzasu odrasla, 
A had se jednom udam, udacu se sred 
Kanzasa... 

„Bas je cudak!", rece Dorin. ,,Zar nije cudak?" 
„Nego sta", rekoh. 



„Slusaj, Eli, ucini mi uslugu." Ona je sad, izgleda, mislila da sam ja 
odista Eli. 

„Naravno", rekoh. 

„Ostani tu, hoces? Ne bih imala nikakvih izgleda ako bi pokusao nesto 
onako. Jesi videla te misice?" Dorin se zakikotala. 

Leni je iskocio iz zadnje sobe. „Tamo imam uredaja za snimanje u 
vrednosti od dvadeset hiljada." Lagano je otisao do sanka i izvadio tri case, 
srebrni sud za led i veliki bokal i poceo da mesa pica iz nekoliko razlicitih boca. 

...za devojku vernu sto cekat je obecala - 
Ona je suncokret iz Drzave suncokreta. 

„Strasno, a?" Leni je prisao, balansirajuci sa tri case. Velike kapi su izbile 
po njima poput znoja, a kocke leda su zveckale dok nam ih je dodavao. Muzika 
je dotandrkala do kraja, a onda smo culi Lenijev glas kako najavljuje sledecu 
tacku. 

„Nista bolje no kad slusas sebe. Cuj", Lenijevo oko se zadrzalo na meni, 
„Frenki je kidnuo, treba i ti da imas nekoga, pozvacu jednog od momaka". 

„Sve je u redu", rekoh. „Ne treba da se trudis". Nisam htela da izadem s 
istinom na sredinu i zatrazim nekog ko je za nekoliko brojeva visi od Frenkija. 

Leni je izgledao kao da mu je laknulo. „Samo ako tebi ne smeta. Ne bih 
hteo da ucinim nazao Dorininoj prijateljici." Uputio je Dorin sirok, beo osmeh. 
„Zar ne, seceru?" 

Pruzio je ruku Dorin i bez reci su poceli da duskaju, i dalje drzeci case. 

Sedela sam prekrstenih nogu na krevetu i pokusavala da izgledam usrdno 
i neosetljivo, kao neki poslovni covek koga sam jednom videla kako posmatra 
alzirsku trbusnu plesacicu, ali cim sam se zavalila na zid ispod ispunjenog zeca, 
krevet je poceo da se kotrlja ka sredini sobe, te sam sela na medvedu kozu na 
podu i oslonila se ledima o krevet. 



Moje pice je bilo vlazno i deprimirajuce. Kad god bih ispila gutljaj, sve 
vise je imalo ukus mrtve vode. Na sredini case bio je naslikan ruzicasti laso sa 
zutim tufnama. Popila sam do na prst ispod lasa i malo pricekala, a kad sam 
htela da popijem nov gutljaj, pice je opet bilo u visini lasa. 

Iz vazduha je zatutnjao Lenijev avetinjski glas, „Znas, o, zasto sam 
napustio Vajoming? " 

Njih dvoje nisu prestajali da duskaju, cak ni za vreme pauza. Osecala sam 
kako se smanjujem u sicusnu crnu tacku spram svih tih crvenih i belih cebadi i 
jelove opiate. Osecala sam se kao rupa u zemlji. 

Ima neceg demoralisuceg u posmatranju dvoje ljudi koji se sve vise 
zatreskavaju jedno u drugo, a narocito kad ste vi jedina druga osoba u sobi. 

To je kao da posmatrate Pariz iz prtljaznog vagona ekspresnog voza koji 
ide u suprotnom pravcu - svake sekunde grad postaje sve manji, samo sto 
osecate da to, u stvari, vi postajete sve manji i usamljeniji, udaljavajuci se od 
svih tih svetiljki i tog uzbudenja brzinom od otprilike milion milja na sat. 

Leni i Dorin bi se svaki cas sudarali i poljubili i onda odmakli da ispiju 
dug gutljaj i ponovo se spoje. Pomislila sam kako mogu lepo da legnem na 
medvedu kozu i spavam dok Dorin ne oseti da je spremna da se vrati u hotel. 

Onda je Leni uzasno urliknuo. Uspravila sam se u sedeci polozaj. Dorin 
je zubima drzala resicu Lenijevog levog uha. 

„Pusti, kujo!" 

Leni se sagnuo, i Dorin je poletela na njegovo rame, a casa joj je isplovila 
iz ruke u dugom, sirokom luku i, uz blesavo zveckanje, udarila o jelovu oplatu. 
Leni je i dalje urlao i vrteo se u krug tako brzo da nisam mogla da vidim 
Dorinino lice. 

Primetila sam, na rutinski nacin na koji zapazite boju necijih ociju, da su 
Dorinine dojke iskocile iz haljine i da se malko njisu poput nabreklih mrkih 
dinja dok je sa stomakom na Lenijevom ramenu, kruzila, mlatarajuci nogama 
kroz vazduh i ciceci, a onda su oboje poceli da se smeju i usporavaju, a Leni je 



pokusavao da kroz haljinu ugrize Dorin za kuk dok sam ja sebi otvarala vrata, 
pre no sto se jos nesto dogodi, i uspela da sidem niz stepenice, naslanjajuci se 
obema rukama na ogradu i upola klizeci sve vreme. 

Nisam shvatila da Lenijev stan ima uredaj za klimatizaciju sve dok se 
nisam isteturala na plocnik. Tropska, bajata vrelina koju su plocnici ceo dan 
usisavali lupila me je u lice kao poslednja uvreda. Nisam imala pojma gde se 
nalazim u svetu. 

Jedan trenutak bavila sam se pomislju da taksijem ipak odem na onu 
zabavu, ali sam odlucila da ne idem, jer je igranka dosad vec mogla da se 
zavrsi, i nisam bila raspolozena da se na kraju nadem u praznom ambaru od 
balske dvorane posutom konfetima, opuscima i zguzvanim papirnim salvetima. 

Pazljivo sam otisla do najblizeg ugla, vrhom prsta okrzavajuci zidove 
zgrada levo od sebe, kako bih se drzala uspravno. Pogledala sam tablu s 
imenom ulice. Onda sam iz tasne izvadila plan Njujorka. Nalazila sam se tacno 
cetrdeset i tri bloka od mog hotela. 

Mene pesacenje nikad nije plasilo. Naprosto sam krenula u 
odgovarajucem pravcu, poluglasno brojeci blokove, i kad sam usla u predvorje 
hotela, bila sam savrseno trezna, noge su mi malcice natekle, no za to sam sama 
kriva, jer se nisam potrudila da obucem carape. 

Predvorje je bilo prazno, ako se izuzme nocni portir koji je dremao u 
svojoj osvetljenoj lozi, izmedu kljuceva i nemih telefona. 

Smugnula sam u automatski lift i pritisnula dugme za moj sprat. Vrata su 
se sklopila kao besumna harmonika. Onda mi se pojavio cudan osecaj u usima i 
primetila sam veliku Kineskinju, razmazanih ociju, kako mi idiotski bulji u lice. 
Naravno, to sam bila ja. Uzasnula sam se kako izgledam izborano i istroseno. 

U hodniku nije bilo zive duse. Otkljucala sam vrata i usla u svoju sobu. 
Bila je puna dima. Prvo sam pomislila da se dim materijalizovao ni iz cega, kao 
neka vrsta kazne, a onda sam se setila da je to Dorinin dim i pritisnula sam 
dugme koje otvara ventilator na prozoru. Prozore su tako udesili da niste mogli 



da ih stvarno otvorite i nagnete se napolje, a to me je, iz nekog razloga, 
razbesnelo. 

Stojeci na levoj strani prozora i polozivsi obraz uz drveni ram, mogla sam 
da vidim donji deo grada, gde je zgrada Ujedinjenih nacija balansirala u tami 
kao sablasno, zeleno, marsovsko sace. Videla sam pokretna crvena i bela svetla 
duz autoputa i svetlosti mostova cija imena nisam znala. 

Tisina mi je tesko padala. To nije bila tisina tisine. Bila je to moja vlastita 

tisina. 

Dobro sam znala da automobili proizvode buku i da ljudi u njima i iza 
osvetljenih prozora zgrada proizvode buku i da reka proizvodi buku, ali nisam 
nista mogla da cujem. Grad je visio u mome prozoru, pljosnat kao plakat, 
blistajuci i trepereci, ali je lepo mogao i da ne bude tu, toliko mi je malo 
pomagao. 

Porculansko beli telefon kraj kreveta mogao je da me poveze sa stvarima, 
ali je samo stajao tamo, nem kao mrtvacka lobanja. Pokusala sam da se setim 
ljudi kojima sam dala broj svoga telefona, kako bih mogla da sastavim spisak 
telefonskih poziva koje cu mozda upravo primiti, ali sam jedino mogla da se 
setim da sam svoj broj dala majci Badija Vilarda kako bi mogla da ga da nekom 
simultanom prevodiocu koga poznaje u Ujedinjenim nacijama. 

Ispustila sam kratak, suv smeh. 

Mogla sam da zamislim kakvom ce me simultanom prevodiocu 
predstaviti gospoda Vilard kad sve vreme zeli da se udam za Badija, koji se leci 
od TBC-a negde u gornjem delu drzave Njujork. Badijeva majka je cak bila 
sredila da tog leta dobijem posao kao konobarica u sanatorijumu za TBC, kako 
se Badi ne bi osecao usamljen. Ona i Badi nisu mogli da shvate zasto sam, 
umesto toga, odlucila da odem u Njujork. 

Ogledalo iznad komode je izgledalo malo izoblicujuce i odvec srebrno. 
Lice u njemu je izgledalo kao odraz u kuglici zubareve zive. Pomislila sam da 
se zavucem medu carsave i pokusam da spavam, no to me je privlacilo taman 



koliko zamisao da strpam prljavo, izvrljano pismo u nov, cist koverat. Odlucila 
sam da se okupam u vrucoj vodi. 

Sigurno postoji prilicno stvari koje kupanje u vrucoj vodi nece izleciti, ali 
ih ja ne znam mnogo. Kad god sam tuzna sto cu umreti ili toliko nervozna da ne 
mogu da zaspim, ili zaljubljena u nekog koga necu videti nedelju dana, ja 
potonem do jedne odredene tacke i onda kazem: „Okupacu se u vrucoj vodi". 

Ja u kadi meditiram. Voda mora da bude vrlo vruca, toliko vruca da jedva 
izdrzite da zamocite nogu. Onda se spustate malo-pomalo, dok vam voda ne 
dode do grla. 

Pamtim tavanice nad svim kadama u kojima sam se ikad ispruzila. 
Pamtim fakturu tavanica i pukotine i boje i mrlje vlage i sijalice. Pamtim i kade: 
starinske kade sa grifonskim nogama i moderne kade u obliku mrtvackog 
sanduka, i otmene kade od ruzicastog mermera koje gledaju na sobne bazene sa 
lokvanjima, i pamtim oblike i velicine slavina, i razlicite vrste drzaca za sapun. 

Nikad se toliko ne osecam kao prava ja kao u kadi sa vrelom vodom. 

Skoro ceo sat lezala sam u toj kadi na sedamnaestom spratu ovog hotela 
iskljucivo za zene, visoko iznad vreve i gungule Njujorka, i osecala sam kako 
ponovo postajem cista. Ne verujem u krstenje ili vode Jordana ili ma sta slicno, 
ali pretpostavljam da su moja osecanja u pogledu kade s vrelom vodom slicna 
osecanju vernika u pogledu svete vodice. 

Rekla sam sebi: „Dorin se rastapa. Leni Seperd se rastapa, Frenki se 
rastapa, Njujork se rastapa, svi se oni tope i nestaju i niko od njih vise nije 
vazan. Ne poznajem ih, nikad ih nisam ni znala, i vrlo sam cista. Sve ono pice i 
oni lepljivi poljupci koje sam videla i prljavstina sto se uhvatila za moju kozu 
na povratku, pretvaraju se u nesto cisto." 

Sto sam duze lezala tamo, u bistroj, vreloj vodi, osecala sam se sve 
cistije, a kad sam najzad izasla iz kade i uvila se u jedan od velikih, mekih, belih 
hotelskih peskira, osecala sam se cista i mila kao novorodence. 



Ne znam koliko sam dugo spavala kad sam cula kucanje. Isprva nisam 
obracala paznju, jer je osoba koja je kucala neprestano govorila: „Eli, Eli, Eli, 
pusti me unutra", a ja nisam poznavala nikakvu Eli. Onda se druga vrsta 
kucanja razlegla preko prvog tupog, tandrkavog kucanja - ostro tap-tap, i drugi, 
mnogo suvlji glas je rekao: „Gospodice Grinvud, trazi vas vasa prijateljica", i 
znala sam da je to Dorin. 

Skocila sam na noge i za trenutak osamuceno pokusavala da se 
uravnotezim na sredini mracne sobe. Bila sam ljuta na Dorin sto me je 
probudila. Moja jedina prilika da pobegnem iz te tuzne noci bila je da se dobro 
naspavam, a ona je morala da me probudi i pokvari je. Pomislila sam da ce, ako 
se pretvaram da spavam, kucanje mozda otici i ostaviti me na miru, no cekala 
sam i nije odlazilo. 

„Eli, Eli, Eli", mumlao je prvi glas, dok je drugi nastavljao da sisti: 
„Gospodice Grinvud, gospodice Grinvud", kao da patim od rascepljene licnosti 
ili tako neceg. 

Otvorila sam vrata i zmirkala u blistavo osvetljeni hodnik. Imala sam 
utisak da nije noc i da nije dan, vec neki avetinjski treci interval koji je 
odjednom kliznuo medu njih i nikad se nece zavrsiti. 

Dorin se bila skljokala uz dovratak. Kad sam izasla, strovalila mi se u 
narucje. Nisam mogla da joj vidim lice, jer je oborila glavu na grudi, a njena 
kruta plava kosa padala je iz svog tamnog korenja poput resa hula-pojasa. 

U maloj, zdepastoj, brkatoj zeni u crnoj uniformi prepoznala sam nocnu 
sobaricu koja je peglala dnevne i vecernje haljine u pretrpanom pregratku na 
nasem spratu. Nisam mogla da shvatim odakle poznaje Dorin ili zasto bi mogla 
pozeleti da pomogne Dorin da me probudi umesto da je tiho odvede natrag u 
njenu sobu. 

Videci da drzim Dorin u narucju i da je ova zanemela, izuzimajuci 
nekoliko vlaznih stucaja, zena je otisla niz hodnik ka svom pregratku sa 
drevnom singericom i belom daskom za peglanje. Htela sam da potrcim za njom 



i kazem joj kako nemam nikakve veze sa Dorin, jer je izgledala stroga, marljiva 
i moralna kao starinska useljenica iz Evrope i podsetila me je na moju baku 
Austrijanku. 

„Daj da legnem, daj da legnem", mrmljala je Dorin. „Daj da legnem, daj 
da legnem." 

Imala sam osecaj da ako unesem Dorin preko praga u svoju sobu i 
pomognem joj da legne na moj krevet, nikad necu uspeti da je se otarasim. 

Njeno telo bilo je toplo i meko kao gomila jastuka spram moje misice na 
koju se oslonila, a njene noge, na visokim, siljastim potpeticama, vukle su se 
glupavo. Bila je suvise teska da je teglim niz dugacki hodnik. 

Dokonala sam da je jedino resenje da je tropim na tepih, zatvorim i 
zakljucam vrata i vratim se u krevet. Kad se probudi, Dorin se nece secati sta se 
dogodilo i pomislice da se obeznanila od pica pred mojim vratima dok sam 
spavala, te ce sama ustati i razumno se vratiti u svoju sobu. 

Pocela sam da blago spustam Dorin na zeleni tepih hodnika, ali je ona 
tiho zajecala i poletela mi iz ruku. Mlaz mrkih bljuvotina izleteo je iz njenih 
usta i razlio se u veliku baru pred mojim stopalima. 

Dorin je odjednom postala jos teza. Glava joj se obesila u baru, 
pramenovi plave kose umakali su se u nju kao korenje u mocvaru, te sam 
shvatila da Dorin spava. Ustuknula sam. Osecala sam se i sama kao u polusnu. 

Te noci sam donela odluku u pogledu Dorin. Odlucila sam da cu je 
gledati i slusati sta prica, ali da duboko u sebi s njom necu imati nista. Duboko 
u sebi bicu verna Betsi i njenim nevinim drugaricama. U dusi ja sam licila na 
Betsi. 

Tiho sam ponovo zakoracila u svoju sobu i zatvorila vrata. Naknadno 
razmislivsi, nisam ih zakljucala. Nisam mogla sebe na to da nateram. 

Kad sam se sledeceg jutra probudila u tupoj vrelini bez sunca, obukla 
sam se i ispljuskala lice hladnom vodom, stavila ruz i polako otvorila vrata. 
Mislim da sam jos ocekivala da vidim kako Dorinino telo lezi tamo u bari 



bljuvotina, kao ruzan, konkretan dokaz moje prljave prirode. 

U hodniku nije bilo nikoga. Tepih se pruzao od jednog do drugog kraja, 
cist i vecito zelen, izuzimajuci jedva primetnu nepravilnu mrlju pred mojim 
vratima, kao da je neko tu slucajno prosuo casu vode, ali je potom osusio 
maramicom. 



GLAVA TRECA 



Na banketskoj trpezi Zenskog dana bile su rasporedene zutozelene 
polutke avokada nadevene racjim mesom i majonezom i posluzavnici sa 
crvenim rostbifom i hladnom piletinom, a na razmacima kristalne case s 
gomilama crnog kavijara. Nisam stigla da doruckujem u hotelskom restoranu 
tog jutra, izuzev solje prekuvane kafe, koja je bila tako gorka da mi se nos 
sprckao, i umirala sam od gladi. 

Dok nisam dosla u Njujork, nikad nisam jela u pravom restoranu. Ne 
racunam ekspres-restorane, gde sam, sa svetom kao sto je Badi Vilard, jela 
samo przeni krompir i cizburgere i vanila frape. Ne znam tacno zasto, ali jelo 
volim vise od svega drugog. Bez obzira koliko jedem, nikad se ne ugojim. Uz 
jedan izuzetak, deset godina imam istu tezinu. 

Moja omiljena jela su puna butera i sira i kisele pavlake. U Njujorku smo 
bile na toliko besplatnih ruckova sa ljudima iz casopisa i raznim slavnim 
gostima da sam stekla naviku da pogledom preletim niz one ogromne, rukom 
pisane jelovnike, na kojima majusni tanjiric graska kosta pedeset ili sezdeset 
centa, dok ne bih izabrala najbogatija, najskuplja jela i porucila citav niz. 

Nasi izlasci su uvek otpisivani na poslovne troskove, tako da se nikad 
nisam osecala kriva. Starala sam se da jedem tako brzo da nikad nisam 
zadrzavala ostale, koji su obicno porucivali samo kuvarevu salatu i sok od 
ananasa, jer su pokusavali da smrsaju. Skoro svako koga sam upoznala u 
Njujorku pokusavao je da smrsa. 

„Zelim da pozdravim najzgodniju, najpametniju grupu mladih dama koje 
je nasa redakcija imala srece da upozna", sipljivo je rekao punacki celavi 
konferansije u mikrofon prikacen o rever. „Ovaj banket je samo mali uzorak 
gostoprimstva koje bi Opitne kuhinje Zenskog dana zelele da vam ponude u 
znak zahvalnosti za vasu posetu." 



Delikatan, damski tanusan pljesak, i sve smo sele za ogroman sto 
pokriven stolnjakom. 

Tu je bilo nas jedanaest devojaka iz casopisa, sa vecinom nasih mentora- 
urednika, i celokupno osoblje Opitnih kuhinja Zenskog dana u higijenski belim 
mantilima, sa urednim mrezicama za kosu i besprekornom sminkom u 
istovetnoj boji kolaca s breskvama. 

Bilo nas je samo jedanaest, jer je Dorin izostala. Iz nekog razloga njoj su 
odredili mesto pored mene i stolica je ostala prazna. Sacuvala sam joj oznaku 
mesta - dzepno ogledalo sa recju „Dorin" ispisanom cipkastim rukopisom pri 
vrhu i vencem zaledenih belih rada po ivici, koji je uokviravao srebrnu rupu gde 
bi se pokazalo njeno lice. 

Dorin je provodila dan sa Lenijem Seperdom. Sad je najveci deo 
slobodnog vremena provodila sa Lenijem Seperdom. 

Za onaj sat pre naseg rucka u Zenskom danu - velikom zenskom casopisu 
koji donosi raskosne fotografije tehnikolorskih ruckova preko dve stranice, 
svakog meseca sa novom temom i u drugom mestu - proveli su nas kroz 
beskrajne blistave kuhinje i videle smo kako je pod jarkim reflektorima tesko 
snimiti kolac od jabuka a la mode, jer se sladoled topi i mora da se otpozadi 
podupire cackalicama i menja kad god pocne da izgleda suvise gnjecav. 

Od prizora sve te hrane nagomilane u kuhinjama osetila sam vrtoglavicu. 
Nije rec o tome da kod kuce nismo imali dovoljno za jelo, vec samo o tome da 
je moja baba uvek spremala butove kupljene uz popust i stedljive vekne od 
mlevenog mesa i imala je obicaj da kaze, cim viljuskom prinesete prvi zalogaj 
ustima: „Nadam se da ti prija, pola kile kosta cetrdeset jedan cent", sto je uvek 
cinilo da se osecam kao da jedem novcice umesto nedeljnog pecenja. 

Dok smo stajale iza svojih stolica, slusajuci pozdravni govor, ja sam bila 
pognula glavu i krisom merkala raspored casa sa kavijarom. Jedna casa je bila 
strateski postavljena izmedu mene i Dorinine prazne stolice. 

Dokonala sam da devojka preko puta mene nece moci da dosegne tu casu 



zbog kao planina visoke gomile usecerenog voca nasred stola, a Betsi, s moje 
desne strane, bice suvise fina da zamoli da je s njom delim, ukoliko casu budem 
drzala van njenog domasaja, uz lakat, pored svog tanjira za hleb i buter. Osim 
toga, druga casa kavijara stajala je malo udesno od devojke pored Betsi, te Betsi 
moze da jede iz nje. 

Moj deda i ja imali smo jednu ustaljenu salu. On je bio glavni konobar u 
poljskom klubu blizu mog rodnog mesta, a moj a baba je svake nedelje odlazila 
da ga doveze kuci, gde je provodio slobodni ponedeljak. Brat i ja smo 
naizmence isli s njom, a deda je uvek sluzio nedeljnu veceru babi i onom od nas 
ko bi s njom posao, kao da smo redovni gosti kluba. Voleo je da mi otkriva 
specijalitete, i vec do svoje devete godine bila sam u sebi razvila strast za 
visijsku corbu i kavijar i pastetu od sardelica. 

A sala je glasila da ce se deda postarati da na svojoj svadbi imam kavijara 
koliko mogu da pojedem. To je bila sala, jer uopste nisam nameravala da se 
udajem, a cak i kad bih se udala, deda ne bi mogao da nabavi dovoljno kavijara, 
sem da pohara kuhinju poljskog kluba i odnese kavijar u koferu. 

Pod zastitom zveckanja pehara za vodu i srebrnog pribora i porculana, 
poplocala sam tanjir reznjevima piletine. Onda sam ih pokrila debelim slojem 
kavijara, kao da mazem buter od kikirikija na parce hleba. Zatim sam prstima 
uzimala jedan po jedan rezanj piletine, zamotavala ih tako da kavijar ne iscuri, i 
jela. 

Otkrila sam, posle mnogo zebnje, koju kasicicu kad treba upotrebiti, da 
ukoliko za stolom ucinite nesto nekorektno, uz izvesnu aroganciju, kao da ste 
savrseno sigurni da postupate kako treba, to onda moze da prode i niko nece 
misliti kako imate lose manire ili da ste rdavo vaspitani. Smatrace da ste 
originalni i vrlo duhoviti. 

Tu smicalicu sam naucila onog dana kad me je Dz. K. vodila na rucak sa 
jednim slavnim pesnikom. Bio je obucen u uzasan, kvrgav, peckavo smed sako 
od tvida, sive pantalone i crveno-plavo karirani dzemper s otkopcanim 



okovratnikom, u vrlo otmenom restoranu punom vodoskoka i polijeleja, gde su 
svi ostali muskarci bili u tamnim odelima i besprekorno belim kosuljama. 

Pesnik je salatu jeo prstima, list po list, dok mi je govorio o antitezi 
izmedu prirode i umetnosti. Nisam mogla da odvojim pogled od bledih, 
zatupastih belih prstiju sto su putovali izmedu pesnikove cinije za salatu i 
pesnikovih usta, noseci jedan kapavi list zelene salate za drugim. Niko se nije 
zakikotao niti je saputao nepristojne primedbe. Pesnik je ucinio da jedenje 
salate prstima deluje kao jedini prirodan i razuman postupak. 

Nijedna od nasih urednica ili od osoblja Zenskog dana nije sedela blizu 
mene, a Betsi je izgledala milo i prijateljski, cak kao da ne voli kavijar, te sam 
postajala sve samouverenija. Kad sam zavrsila prvi tanjir hladne piletine i 
kavijara, spremila sam drugi. Onda sam se bacila na avokado i salatu od rakova. 

Avokado je moje omiljeno voce. Svake nedelje deda mi je donosio jedan 
avokado, sakriven na dnu tasne, ispod sest prljavih kosulja i nedeljnih stripova. 
Naucio me je da jedem avokado posto istopim srz i francuski preliv u tiganju i 
napunim pehar vocke tamnocrvenim sosom. Osecala sam nostalgiju za tim 
sosom. U poredenju s njim, rakovina je bila bezukusna. 

„Kakva je bila revija krzna?", upitala sam Betsi, kad vise nisam brinula 
zbog konkurencije u pogledu kavijara. Ostrugala sam supenom kasikom 
poslednjih nekoliko slanih crnih jaja iz case i olizala je. 

„Bilo je divno", osmehnula se Betsi. „Pokazali su nam kako se pravi 
okovratnik za sve prilike od repova vizona i zlatnog lanca, ciju tacnu kopiju 
mozes da dobijes kod Vulvorta za dolar devedeset osam, a Hilda je odmah posle 
toga otrcala u magacine koji prodaju krzna na veliko i kupila svezanj vizonskih 
repova uz veliki popust, i svratila u Vulvort, a onda je u autobusu celu stvar 
profircala." 

Virnula sam u Hildu, koja je sedela s druge strane pored Betsi. Stvarno, 
na sebi je imala na izgled skup sal od krznatih repova pricvrscen sa strane 
obesenim pozlacenim lancicem. 



Nikad nisam stvarno razumela Hildu. Imala je 183 centimetra, ogromne, 
kose zelene oci i debele crvene usne i prazan, slovenski izraz. Pravila je sesire. 
Ona je bila odredena da uci kod urednice modne rubrike, sto ju je izdvajalo od 
literarnijih medu nama, poput Dorin i Betsi i mene, koje smo pisale tekstove, 
makar neki od njih bili samo o zdravlju i lepoti. Ne znam da li je Hilda uopste 
umela da cita, ali je pravila zapanjujuce sesire. Pohadala je specijalnu skolu za 
pravljenje sesira u Njujorku i svaki dan je nosila na posao novi sesir, 
konstruisan vlastitim rukama od komadica slame, krzna, traka ili vela u 
tananim, bizarnim nijansama. 

„To je zapanjujuce", rekoh. „Zapanjujuce." Nedostajala mi je Dorin. Ona 
bi promrmljala neku odlicnu, otrovnu opasku o Hildinom cudesnom krznu da bi 
me razvedrila. 

Osecala sam se vrlo potisteno. Tek sto me je tog jutra raskrinkala licno 
Dz. K., i sad sam osecala da se ostvaruju sve one neugodne sumnje koje sam 
imala u pogledu sebe i da necu jos dugo moci da krijem istinu. Nakon 
devetnaest godina jurnjave za dobrim ocenama i nagradama i stipendijama ove i 
one vrste, popustila sam, usporila, naprosto ispala iz trke. 

„Zasto nisi posla s nama na reviju krzna?" upitala je Betsi. Imala sam 
utisak da se ponavlja i da mi je isto pitanje postavila minut ranije, samo sto, 
mora biti, nisam slusala. „Jesi li isla sa Dorin?" 

„Ne", rekoh, „htela sam da idem na reviju krzna, ali me je Dz. K. pozvala 
i naterala da dodem u redakciju". Nije bilo sasvim tacno da sam zelela da idem 
na reviju, ali sam sad pokusala da sebe ubedim da je to istina, kako bih mogla 
da budem stvarno povredena onim sto je ucinila Dz. K. 

Rekla sam Betsi kako sam tog jutra lezala u krevetu, planirajuci da idem 
na reviju krzna. Nisam joj kazala da je pre toga Dorin usla u moju sobu i rekla: 
„Zasto da ides na tu glupavu reviju, Leni i ja idemo na Koni Ajlend, zasto i ti ne 
podes? Leni moze da ti nabavi fmog momka, dan je ionako otisao do davola s 
tim ruckom i premijerom filma poslepodne, te niko nece primetiti da smo 



izostale." 

Za trenutak sam pala u iskusenje. Revija je nepobitno izgledala glupo. 
Nikad nisam marila za krzno. Na kraju sam odlucila da lezim u krevetu dok 
budem htela, a onda da odem u Centralni park i provedem dan lezeci u travi, 
najvisoj travi koju uspem da pronadem u toj celavoj pustosi sa jezercima za 
patke. 

Rekla sam Dorin da necu ici na reviju ni na rucak ni na filmsku 
premijeru, ali da necu ni na Koni Ajlend, da cu ostati u krevetu. Kad je Dorin 
otisla, pitala sam se zasto vise ne mogu da idem do kraja u onom sto moram da 
ucinim. Zbog toga sam bila tuzna i umorna. Onda sam se pitala zasto ne mogu 
da idem do kraja u onom sto ne bi trebalo da cinim, kao Dorin, a od toga sam 
postala jos tuznija i umornija. 

Nisam znala koliko je sati, ali sam cula devojke kako se muvaju i 
dovikuju u hodniku i spremaju za reviju krzna, a onda sam cula kako se hodnik 
utisao, i dok sam na ledima lezala u krevetu, zureci u praznu, belu tavanicu, 
tisina kao da je postajala sve veca, dok mi se nije ucinilo da ce mi od nje puci 
bubne opne. Onda je zazvonio telefon. 

Jedan trenutak sam zurila u telefon. Slusalica je malo poigravala u svome 
lezistu boje kosti, te sam videla da stvarno zvoni. Pomislila sam da sam mozda 
na nekoj igranci ili zabavi nekome dala svoj broj telefona i onda nacisto 
zaboravila. Podigla sam slusalicu i progovorila muklim, podatnim glasom. 

„Halo?" 

„Ovde Dz. K.", odsekla je Dz. K. sa brutalnom gotovoscu. „Pitam se da li 
si slucajno planirala da danas dodes u redakciju?" 

Potonula sam u carsave. Nisam mogla da shvatim zasto je Dz. K. mislila 
da cu doci u redakciju. Dobijale smo sapirografisane programe, da bismo mogle 
da vodimo racuna o svim svojim delatnostima, a mnoga jutra i popodneva 
provodile smo van redakcije, posecujuci razne priredbe u gradu. Naravno, neke 
priredbe nisu bile obavezne. 



Nastala je poduza pauza. Onda rekoh pokorno: „Mislila sam da idem na 
reviju krzna". Naravno, nista slicno mi nije padalo na um, ali nisam mogla da 
smislim sta bih drugo rekla. 

„Kazala sam joj da mislim da idem na reviju krzna", rekoh Betsi. „Ali 
ona mi je kazala da dodem u redakciju, da zeli malo da porazgovara sa mnom i 
da treba svrsiti neki posao." 

„Oh-oh", saucesno rece Betsi. Mora da je videla suze koje su buckale u 
moj desertni tanjiric sa samom i sladoledom od konjaka, jer je primakla svoj 
netaknuti dezert, a ja sam odsutno pocela da ga jedem kad sam zavrsila svoj. 
Malo sam se neprijatno osecala zbog suza, ali bile su sasvim prave. Dz. K. mi je 
rekla uzasne stvari. 

Kad sam, oko deset sati, bledo usla u redakciju, Dz. K. je ustala i obisla 
sto da bi zatvorila vrata, a ja sam sela na obrtnu stolicu ispred svog 
daktilografskog stocica, licem prema njoj, a ona je sela na obrtnu stolicu iza 
svog stola, licem prema meni, dok je prozor pun biljki u saksijama, police i 
police saksija, bujao iza njenih leda poput tropske baste. 

„Ester, zar tebe tvoj posao ne zanima?" 

„Oh da, da", rekoh. „Vrlo me zanima." Bilo mi je doslo da urlam te reci, 
kao da bi ih to moglo uciniti ubedljivijim, ali sam se uzdrzala. 

Citavog svog zivota govorila sam sebi da su ucenje i citanje i pisanje i rad 
do besvesti ono sto zelim, i to je stvarno izgledalo tacno, sve sam radila sasvim 
dobro i dobijala sam same odlicne ocene, a kad sam se domogla koledza, niko 
nije mogao da me zaustavi. 

Bila sam koleski dopisnik mesne Gazete i urednik knjizevnog casopisa i 
sekretar suda casti, koji se bavi akademskim i drustvenim prestupima i kaznama 
- to je bila trazena duznost, a jedna poznata pesnikinja i profesorka gurala me je 
da stupim u postdiplomsku skolu na najvecim istocnim univerzitetima, uz 
obecanje stipendije sve do kraja, a sad sam ucenica najbolje urednice u svim 



intelektualnim modnim casopisima, a sta ja radim osim sto ustuknjujem i 
ustuknjujem kao tupo speditersko kljuse? 

„Mene sve veoma zanima." Ove reci su pale na sto Dz. K. sa supljom 
pljosnatoscu, kao odgovarajuci broj drvenih tantuza. 

„To me raduje", rece Dz. K. malko zajedljivo. „Znas, ako samo zasuces 
rukave, u ovom casopisu za mesec dana mozes mnogo da naucis. Devojka koja 
je ovde bila pre tebe uopste se nije baktala tim modnim revijama. Iz ove 
kancelarije otisla je pravo u Tajm." 

„Uh!", rekoh istim grobnim tonom. „To je bila brzina!" 

„Naravno, tebi ostaje jos godina dana na koledzu", nastavila je malo 
blaze Dz. K. „Sta nameravas posle diplomskog?" 

Uvek sam mislila da nameravam da dobijem neku veliku stipendiju za 
postdiplomske studije ili dotaciju da studiram sirom Evrope, a onda sam mislila 
kako cu biti profesor i pisati zbirke pesama, ili cu pisati zbirke pesama i biti 
nekakav urednik. Ovi piano vi su mi, obicno, bili na vrh jezika. 

„Zapravo ne znam", cula sam sebe kako kazem. Duboko sam se potresla 
cuvsi sebe kako to velim, jer sam odmah, cim sam to rekla, znala da je to istina. 

Zvucalo je istinito i prepoznala sam tu istinu, kao sto prepoznate neku 
neuglednu osobu koja vekovima visi kod vasih vrata i onda odjednom pride i 
predstavi se kao vas pravi otac i izgleda potpuno kao vi, te znate da vam je 
stvarno otac, a da je osoba koju ste celog zivota smatrali ocem - varalica. 

„Zapravo, ne znam." 

„Tako neces nikud stici". Dz. K. je zastala. „Kojim jezicima vladas?" 

„Oh, mislim da malo mogu da citam na francuskom, a uvek sam zelela da 
naucim nemacki." Otprilike pet godina stalno sam govorila kako zelim da 
naucim nemacki. 

Moja majka je govorila nemacki tokom svog detinjstva u Americi i zbog 
toga su je deca u skoli kamenovala u vreme prvog svetskog rata. Moj otac, koji 
je govorio nemacki, mrtav od moje devete godine, bio je rodom iz nekog 



manicno-depresivnog zaseoka u crnom srcu Pruske. Moj mladi brat se u torn 
trenutku nalazio u Berlinu, u okviru programa „Pokusaj medunarodnog zivota", 
i govorio je nemacki kao domorodac. 

Ono sto nisam rekla bilo je da je, kad god bih uzela nemacki recnik ili 
neku nemacku knjigu, sam prizor onih gustih, crnih slova od bodljikave zice 
cinio da se moj um zatvori kao skoljka. 

„Uvek sam mislila kako bih volela da se posvetim izdavackoj delatnosti." 
Pokusala sam da ponovo nadem nit koja bi me mogla vratiti mom starom, 
sjajnom samoreklamiranju. „Pretpostavljam da cu podneti molbu nekoj 
izdavackoj kuci." 

„Trebalo bi da citas na francuskom i nemackom", nemilosrdno rece Dz. 
K., „i, verovatno, na jos nekoliko jezika, na spanskom i italijanskom - ruski je 
jos bolji. Stotine devojaka svakog juna preplave Njujork zamisljajuci da ce biti 
urednice. Valja da ponudis nesto vise od standardne osobe. Bolje nauci neke 
jezike". 

Nisam imala srca da kazem Dz. K. da u programu moje poslednje godine 
nema ni mrvice prostora za ucenje jezika. Ja sam se opredelila za jedan od onih 
programa za odlikase koji te uce da samostalno mislis i, izuzimajuci predavanja 
o Tolstoju i Dostojevskom i visi seminar iz pisanja pesama, provescu sve vreme 
pisuci o nekoj zakucastoj temi u delima Dzemsa Dzojsa. Jos nisam bila odabrala 
temu, jer nisam stigla da procitam Fineganovo bdenje, ali je profesor bio 
odusevljen mojom tezom i obecao mi je da ce mi dati nekoliko ukazatelja u 
pogledu metafora za blizance. 

„Videcu sta mogu da ucinim", rekla sam Dz. K. „Verovatno bih mogla da 
nadem vremena za jedan od onih brzometnih, ubrzanih tecajeva osnova 
nemackog koje su smuckali." U to vreme sam mislila da bih to stvarno mogla 
da ucinim. Imala sam nacin da ubedim dekana moje godine da mi dozvoli da 
radim neregularne stvari. Ona me je smatrala nekom vrstom zanimljivog opita. 

U koledzu sam morala da pohadam obavezni tecaj fizike i hemije. Vec 



sam bila zavrsila tecaj botanike i vrlo sam dobro prosla. Cele godine nisam 
pogresno odgovorila ni na jedno pitanje, i neko vreme sam se nosila mislju da 
budem botanicar i izucavam divlje trave u Africi, ili juznoamericke prasume, jer 
lakse mozete da dobijete velike stipendije za proucavanje takvih neuobicajenih 
stvari u cudnim podrucjima no za izucavanje slikarstva u Italiji ili engleskog 
jezika u Engleskoj, konkurencija nije tako velika. 

Botanika je bila fma, jer sam volela da rasecam listove i stavljam ih pod 
mikroskop i da crtam dijagrame hlebne budi i cudnog, srcastog lisca u ciklusu 
oplodavanja paprati; botanika mi je izgledala tako stvarna. 

Onaj dan kad sam usla na predavanje iz fizike bio je smrt. 

Mali, crnomanjast covek s visokim, vrskavim glasom, po imenu g. 
Manci, stajao je pred studentima u tesnom plavom odelu, drzeci drvenu lopticu. 
Stavio je loptu na strmu ravan s kolotecinama i pustio je da se skotrlja do 
podnozja. Onda je poceo da govori: ako uzmemo da je a jednako ubrzanju i 
uzmemo da je t jednako vremenu, i odjednom je poceo da celu tablu skraba 
slovima i brojkama i znakovima jednakosti i moj um je obamro. 

Odnela sam udzbenik fizike u spavaonicu. Bila je to ogromna knjiga na 
poroznom sapirografisanom papiru - cetiri stotine strana bez crteza ili 
fotografija, sami dijagrami i formule - izmedu ciglasto crvenih kartonskih 
korica. Knjigu je napisao g. Manci da bi objasnio fiziku studentkinjama, a ako 
za nas bude funkcionisala, pokusace da je objavi. 

I, tako, studirala sam te formule, odlazila na casove i posmatrala kako se 
loptice kotrljaju niz strme ravni i slusala kako zvonca zvone, a na kraju 
semestra vecina devojaka je pala, a ja sam dobila cistu desetku. Cula sam g. 
Mancija kako kaze grupi devojaka koje su se zalile da je tecaj suvise tezak. „Ne, 
nemoguce je da je suvise tezak, jer jedna devojka je dobila cistu desetku." „Ko 
je to, kazite nam", rekle su, ali je on odmahnuo glavom i nista nije rekao i 
uputio mi je mio zaverenicki osmeh. 

To mi je dalo ideju kako da izbegnem sledeci semestar hemije. Mozda 



sam dobila cistu desetku iz fizike, ali me je uhvatila panika. Sve vreme dok sam 
ucila fiziku, bilo mi je muka od nje. Ono sto nisam mogla da podnesem, bilo je 
to sabijanje svega u slova i brojke. Umesto oblika lisca i uvecanih dijagrama 
otvora kroz koje lisce dise i fascinantnih reci kao sto su karotin i ksantofil na 
tabli, tamo su bile te grozne, necitke formule od skorpionskih slova, ispisane 
narocitom crvenom kredom g. Mancija. 

Znala sam da ce hemija biti jos gora, jer sam videla veliku tabelu 
devedesetak elemenata okacenu u hemijskoj laboratoriji, a sve savrseno jasne 
reci kao sto su srebro i zlato i kobalt i aluminijum bile su sabijene u ruzne 
skracenice iza kojih su stajali razliciti decimalni brojevi. Ako budem morala jos 
da naprezem mozak takvim stvarima, poludecu. Nacisto cu pasti. Jedino sam 
uzasnim naporom volje uspela da se provucem kroz prvo polugodiste. 

I tako sam otisla dekanu godine s jednim lukavim planom. 

Moj plan se sastojao u tome da izlozim kako mi je potrebno vreme za 
pohadanje tecaja o Sekspiru, jer, na kraju krajeva, imam engleski pod A. Ona i 
ja savrseno dobro znamo da cu opet dobiti cistu desetku iz hemije, i cemu onda 
da polazem ispite, zasto ne bih mogla da naprosto pohadam casove, posmatram 
i sve usvajam, a da zaboravimo ocene? U pitanju je bila cast medu casnim 
ljudima, a sadrzina je vaznija od forme, i ocene su u stvari pomalo smesne, zar 
ne, kad znas da ces uvek dobiti desetku? Moj plan je podupirala cinjenica da je 
koledz upravo ionako ukinuo drugu godinu obaveznih predmeta iz prirodnih 
nauka za generacije koje su dosle posle mene, te je moja generacija poslednja 
patila po starim propisima. 

G. Manci se u svemu slagao s mojim planom. Mislim da mu je laskalo sto 
toliko uzivam u njegovim predavanjima da sam spremna da ih pohadam i bez 
materijalistickih razloga kao sto je desetka, vec zarad ciste lepote same hemije. 
Mislila sam da je bilo vrlo domisljato s moje strane sto sam predlozila da sedim 
na casovima hemije, cak i posto sam se prebacila na Sekspira. To je bio sasvim 
nepotreban gest, a cinio je da izgleda kako prosto ne mogu da podnesem 



odricanje od hemije. 

Naravno, ovaj mi plan nikad ne bi uspeo da, pre svega, nisam dobila onu 
desetku. A da je moj dekan znala koliko sam uplasena i utucena, i koliko sam 
ozbiljno razmatrala ocajnicka sredstva kao sto je nabavljanje lekarskog uverenja 
da sam nesposobna da ucim hemiju, jer od formula dobijam vrtoglavicu i tako 
dalje, sigurna sam da me ni trenutak ne bi slusala, vec bi me naterala da, bez 
obzira na sve, svrsim taj tecaj. 

U stvari, fakultetsko vece je prihvatilo moju molbu, a dekan mi je kasnije 
rekla da je molba dirnula nekolicinu profesora. Shvatili su je kao istinski korak 
ka intelektualnoj zrelosti. 

Uvek sam morala da se smejem kad bih pomislila na ostatak te godine. 
Pet puta nedeljno odlazila sam na casove hemije i nijednom nisam izostala. G. 
Manci je stajao u dnu velikog, rabatnog starog amfiteatra, proizvodeci plave 
plamenove i crvene bleskove i oblake neceg zutog, prelivajuci sadrzinu jedne 
epruvete u drugu, a ja sam iskljucila njegov glas, zamisljajuci da je to samo 
komarac sto zuji u daljini, i lagodno sam sedela, uzivajuci u jarkim svetlima i 
sarenim vatrama i pisala sam stranicu za stranicom vilanela i soneta. 

S vremena na vreme, g. Manci bi me pogledao i video kako pisem i 
poslao bi mi gore mio, zahvalan smesak. Pretpostavljam da je mislio kako 
zapisujem sve one formule, ne za ispit, poput ostalih devojaka, vec zato sto me 
njegovo izlaganje toliko opcinjava da ne mogu da odolim. 



GLAVA CETVRTA 



Ne znam zasto je bas uspesno izvrdavanje hemije dolebdelo u moje misli 
tamo, u kancelariji Dz. K. 

Sve vreme dok je govorila, videla sam g. Mancija kako stoji u vazduhu 
iza glave Dz. K., kao nesto madionicarski izvadeno iz sesira, drzeci svoju 
drvenu lopticu i epruvetu iz koje je, onog dana uoci uskrsnjeg raspusta, kuljao 
veliki oblak zutog dima koji je smrdeo na pokvarena jaja i zasmejao sve 
devojke i g. Mancija. 

Sazaljevala sam g. Mancija. Dolazilo mi je da padnem na kolena pred 
njim i izvinim se sto sam takva uzasna lazljivica. 

Dz. K. mi je predala gomilu rukopisa i obracala mi se mnogo ljubaznije. 
Ostatak jutra pro vela sam citajuci clanke i kucajuci svoje misljenje o njima na 
ruzicastim listovima za unutar redakcijske memorandume i saljuci ih u 
kancelariju Betsine urednice da ih Betsi sutra procita. Dz. K. me je povremeno 
prekidala da mi kaze nesto prakticno ili da malo ogovara. 

Dz. K. je tog podneva isla da ruca s dvoje slavnih pisaca, muskarcem i 
zenom. Covek je upravo prodao sest kratkih prica Njujorkeru, a sest Dz. K. To 
me je iznenadilo, jer nisam znala da casopisi kupuju po sest prica odjednom, a 
zgranjavala me je pomisao na svotu novca koju ce tih sest prica verovatno 
doneti. Dz. K. je kazala da ce za vreme tog rucka morati da bude vrlo pazljiva, 
jer i spisateljica pise price, ali nikad nijednu nije objavila u Njujorkeru, a Dz. K. 
je za pet godina od nje uzela samo jednu. Dz. K. je morala da laska slavnijem 
muskarcu, istovremeno pazeci da ne povredi manje slavnu damu. 

Kad su heruvimi u francuskom zidnom satu Dz. K. mahnuli gore-dole 
krilima i prineli usnama pozlacene trubice i jednu za drugom otcinkali dvanaest 
nota, Dz. K. mi rece da sam za taj dan dosta radila i da idem na obilazak 
Zenskog dana, na banket i filmsku premijeru, i da ce me videti ornu sutra, rano 



ujutru. 

Onda je navukla zaket kostima preko jorgovanaste bluze, pricvrstila na 
vrh glave sesir od vestackih jorgovana, na brzinu napuderisala nos i popravila 
naocare sa debelim socivima. Izgledala je jezivo, ali vrlo mudro. Izlazeci iz 
kancelarije, potapsala me je po ramenu rukom u rukavici boje jorgovana. 

„Ne dozvoli da te ovaj pokvareni grad dokusuri." 

Nekoliko minuta sam mirno sedela na svojoj obrtnoj stolici i razmisljala 
o Dz. K. Pokusavala sam da zamislim kako bih se osecala da sam E. G., slavna 
urednica, u kancelariji punoj saksija sa fikusima i africkim ljubicicama koje 
moja sekretarica mora da zaliva svako jutro. Pozelela sam da imam majku kao 
sto je Dz. K. Onda bih znala sta da radim. 

Moja rodena majka nije bila od velike pomoci. Moja majka je predavala 
stenodaktilografiju da bi nas izdrzavala otkako je moj otac umro, a u potaji je 
mrzela stenodaktilografiju i mrzela je oca sto je umro a nije ostavio ni pare, jer 
nije imao poverenja u akvizitere zivotnog osiguranja. Stalno mi je govorila da 
posle koledza naucim stenografiju, tako da posedujem i neki praktican zanat 
pored diplome koledza. „Cak su i apostoli bili majstori za pravljenje satora", 
govorila je. „Morali su od necega da zive, bas kao i mi." 

Zamocila sam prste u zdelu tople vode koju je konobarica Zenskog dana 
stavila namesto moje dve case za sladoled. Onda sam pazljivo obrisala svaki 
prst lanenom salvetom, koja je jos bila sasvim cista. Zatim sam savila lanenu 
salvetu i stavila je izmedu usana i precizno ih pritisnula. Kad sam vratila salvetu 
na sto, zamucen ruzicast obris usana procvetao je tacno u sredini, kao majusno 
srce. 

Pomislila sam da sam daleko doterala. 

Zdelu za pranje prstiju prvi put sam videla u kuci svoje dobrotvorke. U 
mome koledzu je bio obicaj, kazala mi je mala pegava gospoda u Odseku za 
stipendije, da se pise osobi ciju ste stipendiju dobili, ako je jos ziva, i da joj se 



zahvali. 

Ja sam primala stipendiju Filomene Ginija, bogate spisateljice romana 
koja je pohadala moj koledz pocetkom veka, a ciji je prvi roman adaptiran za 
nemi film sa Bet Dejvis, kao i za radio-seriju koja se jos emituje, i ispostavilo se 
da je ziva i da obitava u velikom zdanju nedaleko od dedinog poljskog kluba. 

I tako sam Filomeni Ginija napisala dugacko pismo, kao ugalj crnim 
mastilom na sivom papiru sa imenom koledza od crvenih ispupcenih slova. 
Pisala sam kako izgleda lisce u jesen kad se biciklom izvezem u brda i kako je 
divno ziveti u krugu univerziteta umesto da se autobusom putuje u gradski 
koledz i stanuje kod kuce, i kako se preda mnom otvara vaskoliko znanje i da cu 
jednog dana mozda umeti da pisem velike knjige kao ona. 

Procitala sam jednu knjigu gospode Ginija u gradskoj biblioteci - iz 
nekog razloga biblioteka koledza ih nije imala - a knjiga je od pocetka do kraja 
bila krcata dugim napetim pitanjima: „Da li ce Evelin razabrati da je Gledis u 
svojoj proslosti poznavala Rodzera? - groznicavo se pitao Hektor", i: „Kako je 
Donald mogao da se ozeni njome kad je saznao za malu Elsi, skrivenu kod 
gospode Rolmop, na osamljenom majuru? - pitala je Grizelda svoj turobni, 
mesecinom obasjani jastuk". Te knjige su Filomeni Ginija, koja mi je kasnije 
rekla da je u koledzu bila vrlo glupa, donele milione i milione dolara. 

Gospoda Ginija je odgovorila na moje pismo i pozvala me na rucak u 
svome domu. Tamo sam prvi put videla zdelu za pranje prstiju. 

U vodi je plivalo nekoliko tresnjevih cvetova i ja sam pomislila da to 
mora biti neka vrsta bistre japanske supe za zavrsetak obeda i pojela sam je do 
poslednje kapi, ukljucujuci hrskave cvetice. Gospoda Ginija nikad nije nista 
rekla, i tek mnogo kasnije, kad sam pricala o rucku jednoj debitantkinji koju 
sam poznavala u koledzu, saznala sam sta sam ucinila. 

Kad smo izasle iz suncem obasjane unutrasnjosti redakcije Zenskog dana, 
ulice su bile sive i zamagljene od kise. To nije bila ona fina kisa sto coveka 



ispere, vec kisa kakve zamisljam da su u Brazilu. Padala je pravo s neba u 
kapima velicine tanjirica za solje za kafu i udarala je o vrele plocnike uz sistanje 
koje je proizvodilo oblake pare sto su se migoljili uvis sa blistavog, tamnog 
betona. 

Moja potajna nada da cu provesti popodne sama u Centralnom parku 
umrla je u mesalici za jaja obrtnih vrata zgrade Zenskog dana. Obrela sam se, 
izbljunuta kroz toplu kisu, u mracnoj, brektavoj spilji taksija, zajedno sa Betsi, 
Hildom i Emili En Ofenbah, uspijenom zenicom sa pundom ride kose, muzem i 
troje dece u Tineku, drzava Nju Dzerzi. 

Film je bio vrlo los. Glavne uloge su igrali zgodna plavusa koja je 
izgledala kao Dzun Elison, ali je, u stvari, bila neko drugi, i crnokosa seksi 
devojka, koja je izgledala kao Elizabet Tejlor, ali je takode bila neko drugi, i 
dvojica velikih tupavaca sirokih ramena cija su imena bila Rik i Gil. 

To je bio ljubavni film o igracima ragbija, u tehnikoloru. 

Ja mrzim tehnikolor. U tehnikolorskim filmovima svi kao da su obavezni 
da nose nov drecav kostim u svakoj novoj sceni i da stoje kao civiluci, s obiljem 
vrlo zelenog drveca ili vrlo zutog zita ili vrlo plavog okeana sto se talasaju milje 
i milje u svim pravcima. 

Najveci deo radnje ovog filma odigravao se na tribinama igralista za 
ragbi, one dve devojke su mahale i navijale u elegantnim kostimima s 
narandzastim hrizantemama velicine glavice kupusa na reverima, ili u balskoj 
dvorani, gde su devojke letele podijumom sa svojim kavaljerima, u haljinama 
kao iz Prohujalo sa vihorom, sl onda se iskradale u toalet da jedna drugoj 
govore pakosne, intenzivne stvari. 

Konacno sam shvatila da ce fina devojka zavrsiti sa finim ragbi herojem, 
a da seksi devojka nece nikog dobiti, jer je covek po imenu Gil sve vreme hteo 
samo ljubavnicu, a ne suprugu, i sad se pakuje put Evrope, s kartom za jednu 
osobu. 

Otprilike na toj tacki pocela sam da se cudno osecam. Obazrela sam se 



oko sebe, na sve one redove zanesenih glavica sa istim srebrnim zarom spreda i 
istom cmom senkom iza njih, i izgledale su ni vise ni manje no kao gomila 
glupih mesecara. 

Osetila sam da mi preti uzasna opasnost da se ispovracam. Nisam znala 
da li me stomak boli od jezivog filma ili od sveg onog kavijara koji sam pojela. 

„Vracam se u hotel", sapnula sam Betsi kroz polumrak. 

Betsi je zurila u platno sa smrtnom usredsredenoscu. „Ne osecas se 
dobro?", prosaputala je, jedva micuci usnama. 

„Ne", rekoh. „Osecam se pakleno." 

„I ja. Idem s tobom." 

Smugnule smo sa sedista i govorile: „Izvinite, izvinite, izvinite" duz 
celog naseg reda, dok su ljudi gundali i zvizdali i premestali kaljace i kisobrane 
da bi nas propustili, a nagazila sam koliko god sam mogla nogu, jer mi je to 
pomagalo da ne mislim na ogromnu zelju da povracam, koja se kao balon 
naduvavala preda mnom, tako brzo da nisam mogla da vidim iza nje. 

Kad smo izasle na ulicu, odozgo su se jos cedili ostaci mlake kise. 

Betsi je izgledala kao cudo. Rumenilo je nestalo s njenih obraza i njeno 
iscedeno lice lebdelo je preda mnom, zeleno i znojavo. Upale smo u jedan od 
onih zutokariranih taksija sto uvek cekaju uz ivicnjak dok pokusavate da 
odlucite da li zelite ili ne zelite da uzmete taksi, a dok smo stigle do hotela, ja 
sam jednom povracala, a Betsi dvaput. 

Taksista je s takvim zamahom obilazio uglove da smo obe letele prvo u 
jedan kraj zadnjeg sedista, a onda u drugi. Kad god se nekoj od nas povracalo, 
ona bi se tiho sagnula, kao da je nesto ispustila pa to podize sa poda, a druga bi 
malo pevusila i pravila se da gleda kroz prozor. 

Izgleda da je taksista i pored toga znao sta radimo. 

„Hej", bunio se, vozeci kroz semafor koji tek sto se promenio u crveno, 
„ne mozete to da radite u mom taksiju, bolje izadite i svrsite to na ulici." 

Ali mi nista nismo govorile, i mislim da je on dokonao da smo vec skoro 



stigli do hotela te nas nije naterao da izademo pre no sto smo se zaustavili pred 
glavnim ulazom. 

Nismo se usudile da sacekamo dok izracuna cenu. Gurnule smo gomilu 
sitnisa u vozacevu saku i ispustile nekoliko papirnih maramica da pokrijemo 
onu svinjariju na podu, i protrcale smo kroz predvorje, pa u prazan lift. Srecom 
po nas, vladalo je zatisje. U liftu je Betsi opet povracala i ja sam joj pridrzavala 
glavu, a onda sam ja povracala pa je ona meni pridrzavala glavu. 

Posto se dobro ispovraca, covek se obicno odmah oseca bolje. Zagrlile 
smo jedna drugu i onda rekle do videnja i otisle na suprotne krajeve hodnika da 
prilegnemo u svojim sobama. Nista bolje ne sprijatelji ljude od zajednickog 
povracanja. 

Medutim, u trenutku kad sam za sobom zatvorila vrata i svukla se i 
odvukla do kreveta, osecala sam se gore no ikad. Osecala sam da naprosto 
moram u klozet. S mukom sam navukla beli ogrtac za kupanje sa plavim 
razliccima i oteturala se do kupatila. 

Betsi je vec bila tamo. Cula sam kako stenje iza vrata, te sam pozurila iza 
ugla, do kupatila u sledecem krilu. Mislila sam da cu umreti, tako je bilo daleko. 

Sela sam na solju i pregnula glavu preko ruba umivaonika, a mislila sam 
da ce mi s ruckom izadi i creva. Mucnina se kotrljala kroz mene u velikim 
talasima. Posle svakog talasa iscezla bi i ostavila me mlitavu poput vlaznog lista 
i uzdrhtalu od glave do pete, a onda bih osetila kako se opet dize u meni, a 
blistavo bele plocice mucionice pod mojim nogama, nad mojom glavom i na 
sve cetiri strane sklapale su se i pritiskivale me tako da sam se raspadala u 
paramparcad. 

Ne znam koliko sam vremena tako provela. Pustila sam da hladna voda 
glasno curi u umivaonik iz kojeg sam izvadila cep, tako da svako ko naide 
pomisli da perem haljine, a kad sam se osetila dovoljno bezbedna, ispruzila sam 
se na pod i lezala sasvim nepomicno. 

Cinilo se kao da vise nije leto. Osecala sam kako mi zima trese kosti i 



treska vilicu o vilicu, a veliki beli hotelski peskir, koji sam povukla sa sobom, 
lezao je pod mojom glavom, obamro kao snezni smet. 

Mislila sam da je vrlo nepristojno da iko lupa o vrata kupatila kao sto je 
neko upravo lupao. Mogao je da prosto ode iza ugla i nade drugo kupatilo, kao 
sto sam ja ucinila, i da me ostavi na miru. Medutim, ta osoba je nastavljala da 
lupa i preklinje da je pustim unutra i ja pomislih da nejasno prepoznajem taj 
glas. Pomalo je zvucao kao Emili En Ofenbah. 

„Samo trenutak", rekoh onda. Moje reci su iseprtljale napolje, guste kao 
melasa. 

Pribrala sam se i polako ustala, i po deseti put povukla vodu i oplaknula 
umivaonik i zamotala peskir tako da se mrlje bljuvotina ne vide sasvim jasno, 
otkljucala sam vrata i izasla u hodnik. 

Znala sam da ce biti kobno ako pogledam Emili En ili ma koga drugog, te 
sam ustakljeno uperila pogled u prozor koji je plivao na kraju hodnika i stavljala 
sam nogu pred nogu. 

Sledeca stvar koju sam videla bila je necija cipela. 

Bila je to glomazna cipela od napukle erne koze, sasvim stara, sa 
majusnim rupicama za ventilaciju u reckavoj sari preko prstiju, i mutno 
izglancana, i bila je okrenuta ka meni. Kao da se nalazila na tvrdoj zelenoj 
povrsini koja mi je zuljala desnu jagodicu. 

Starala sam se da budem sasvim nepomicna, cekajuci neki trag koji ce mi 
dati izvesnu predstavu o tome sta da cinim. Malo ulevo od cipele videla sam 
nejasnu gomilu plavih razlicaka na beloj podlozi i to me je teralo da placem. 
Gledala sam rukav vlastitog ogrtaca za kupanje, a na njegovom kraju je 
pocivala moja leva saka, bleda kao bakalar. 

„Sad joj je dobro." 

Glas je dosao iz hladnog, racionalnog predela visoko iznad moje glave. 



Za trenutak mi se nije cinilo da u tome ima iceg cudnog, a onda sam pomislila 
da jeste cudno. Bio je to muski glas, a nijednom muskarcu nije dozvoljen 
pristup u nas hotel ni danju ni nocu. 

„Koliko ih jos ima?", nastavio je glas. 

Slusala sam sa zanimanjem. Pod je izgledao cudesno cvrst. Bilo je utesno 
znati da sam pala i da ne mogu dalje da padam. 

„Mislim - jedanaest", odgovorio je zenski glas. Nagadala sam da mora 
pripadati crnoj cipeli. „Mislim da ih ima jos jedanaest, ali jedna nedostaje, znaci 
samo deset." 

„E, onda vi smestite ovu u krevet, a ja cu se postarati za ostale." 

Desnim uhom cula sam suplje trup-trup, koje je postajalo sve slabije. 
Onda su se u daljini otvorila vrata i zaculi su se glasovi i stenjanje, a vrata su se 
ponovo zatvorila. 

Dve ruke su mi kliznule pod pazuho, a zenski glas rece: „Hajde, hajde, 
duso, sredicemo mi to", i osetih kako me upola dizu i vrata pocese polako da 
promicu, jedna po jedna, sve dok nismo dosli do otvorenih vrata i usli. 

Carsav na mome krevetu bio je zavrnut i zena mi je pomogla da legnem i 
pokrila me je do podbratka i nekoliko trenutaka se odmarala u fotelji kraj 
kreveta, hladeci se punackom, ruzicastom rukom. Imala je naocare u 
pozlacenom okviru i belu bolnicarsku kapu. 

„Ko ste vi?", upitala sam slabasnim glasom. 

„Hotelska bolnicarka." 

„Sta je sa mnom?" 

„Trovanje", rekla je kratko. „Otrovale ste se, sve do jedne, to nisam 
videla u svome zivotu. Povracate ovde, povracate tamo, sta ste to vi, mlade 
dame, trpale u sebe?" 

„Jesu li i sve ostale bolesne?", pitala sam s izvesnom nadom. 

„Sve do jedne", potvrdila je sa uzivanjem. „Bolesne kao stenad i placu za 
mamicom." 



Soba je lebdela oko mene s velikom blagoscu, kao da stolice i stolovi i 
zidovi uzdrzavaju svoju tezinu iz saucesca prema mojoj iznenadnoj slabosti. 

„Doktor vam je dao injekciju", rece bolnicarka s praga. „Sada cete 
spavati." 

I vrata su zauzela njeno mesto kao list neispisane hartije, a onda je veci 
list hartije zauzeo mesto vrata, i ja sam zaplutala ka njemu i s osmehom zaspala. 

Neko je stajao pored mog jastuka, drzeci belu solju. 
„Popij ovo", rekao je. 

Odmahnula sam glavom. Jastuk je pucketao kao naviljak slame. 
„Popij ovo pa ces se bolje osecati." 

Debela bela porculanska solja spustila se ispod mog nosa. Pri bledoj 
svetlosti, koja je mogla da bude i suton i zora, posmatrala sam cilibarsku 
tecnost. Mrlje butera plovile su na povrsini, a slab pileci miris isparavao se do 
mojih nozdrva. 

Moj pogled je opitno presao na suknju iza solje. „Betsi", rekoh. 
„Ma kakva Betsi, to sam ja." 

Onda sam podigla pogled i videla Dorininu glavu koja se ocrtavala spram 
sve bledeg prozora, njenu plavu kosu na krajevima osvetljenu otpozadi, poput 
zlatnog oreola. Lice joj je bilo u senci, tako da nisam mogla da razaznam njen 
izraz, ali sam osecala kako joj iz vrhova prstiju tece neka strucna neznost. 
Mogla je da bude Betsi ili moja majka ili bolnicarka koja mirise na paprat. 

Pognula sam glavu i popila gutljaj buljona. Pomislila sam da su mi usta, 
mora biti, nacinjena od peska. Popila sam jos jedan gutljaj, pa jos jedan, i jos 
jedan, dok solja nije bila prazna. 

Osecala sam se prociscena i sveta i spremna za novi zivot. 

Dorin je stavila solju na prozorsku dasku i spustila se u naslonjacu. 
Primetila sam da se nije masila da izvadi cigaretu, a posto je palila cigaretu za 
cigaretom, to me je iznenadilo. 



„Pa, skoro si umrla", rekla je konacno. 
„Valjda je to od onog silnog kavijara." 

„Kakav kavijar! Racje meso. Izvrsili su analizu i bilo je krcato 
ptomainom." 

Ukazala mi se vizija nebeski belih kuhinja u Zenskom danu pruzenih u 
beskraj. Videla sam kako avokado za avokadom nadevaju racjim mesom i 
majonezom i fotografisu ih pod jarkim reflektorima. Videla sam delikatno, 
ruzicasto pegavo racje meso kako zavodljivo viri kroz prekrivac majoneza i 
bezukusnu zutu polutku sa rubom aligatorski zelene boje sto drzi celu svinjariju. 

Otrov. 

„Ko je obavio analizu?" Mislila sam da je doktor mozda ispumpao neciji 
stomak i onda u svojoj hotelskoj laboratoriji analizirao ono sto je nasao. 

„Oni metuzalemi iz Zenskog dana. Cim ste sve pocele da padate kao 
cunjevi, neko je telefonirao redakciji, a redakcija je telefonirala preko puta u 
Zenski dan, pa su analizirali sve sto je preostalo od velikog rucka. Ha!" 

„Ha!", ponovila sam kao suplji odjek. Bilo je prijatno sto je Dorin opet 

tu. 

„Poslali su poklone", dodala je. „Tamo su u hodniku, u velikoj kartonskoj 
kutiji." 

„Kako su stigli tako brzo?" 

„Specijalna ekspres isporuka, sta si mislila? Ne mogu dozvoliti da se sve 
rastrcite pricajuci kako ste se otrovale u Zenskom danu. Mogle bi da ih 
opeljesite do poslednje pare ako biste samo poznavale nekog pametnog 
advokata." 

„Kakve poklone?" Pocela sam da mislim kako, ako poklon bude dovoljno 
lep, necu zamerati zbog onog sto se desilo, jer sam se, kao rezultat svega, 
osecala tako cista. 

„Niko jos nije otvorio kutiju, sve leze. Ja bi trebalo da raznosim corbu u 
sobe, posto sam jedina na nogama, ali sam prvo tebi donela." 



„Vidi sta je taj poklon", zamolila sam. Onda sam se setila i rekla: „Imam 
ijapoklon za tebe." 

Dorin je izasla u hodnik. Otprilike jedan minut sam slusala kako suska, a 
potom zvuk cepanja hartije. Konacno se vratila, noseci debelu knjigu sa sjajnim 
omotom na kojem su bila odstampana imena. 

„Trideset najboljih prica godine." Spustila mi je knjigu na krilo. „U kutiji 
ima jos jedanaest. Pretpostavljam da su mislili da cete tako imati sta da citate 
dok ste bolesne." Zastala je. „Gde je moj poklon?" 

Potrazila sam po tasni i pruzila Dorin ogledalo sa njenim imenom i belim 
radama. Dorin me pogleda i ja pogledah nju i obe prsnusmo u smeh. 

„Mozes da dobijes moju corbu, ako zelis", rekla je. „Greskom su stavili 
dvanaest corbi na posluzavnik, a Leni i ja smo satrli toliko virsli dok smo cekali 
da prestane kisa da ne bih mogla da pojedem ni zalogaj vise." 

„Donesi", rekoh. „Umirem od gladi." 



GLAVA PETA 



Sledeceg jutra u sedam zazvonio je telefon. 

Polako sam isplivala sa dna crnog sna. Vec sam bila primila telegram od 
Dz. K., sad je zataknut za ogledalo, u kojem mi kaze da se ne trudim da dolazim 
na posao i da se jedan dan odmorim i sasvim oporavim, i koliko joj je zao zbog 
racjeg mesa, te nisam mogla da zamislim ko me zove. 

Pruzila sam ruku i namestila slusalicu na jastuk, tako da mi je mikrofon 
pocivao na kljucnjaci, a slusalica na ramenu. 

„Halo?" 

Muski glas rece: „Da li je to gospodica Ester Grinvud?" Ucinilo mi se da 
sam zapazila ovlasan stranacki naglasak. 
„Naravno da jeste", rekla sam. 
„Ovde Konstantin..." 

Nisam razabrala prezime, ali je bilo puno S i K. Nisam poznavala 
nijednog Konstantina, ali nisam imala srca da to kazem. 

Onda sam se setila gospode Vilard i njenog simultanog prevodioca. 

„Naravno, naravno!", povikala sam, sedajuci i obema rukama pritiskujuci 
telefon uza se. 

Nikad ne bih poverovala da me gospoda Vilard moze upoznati sa 
covekom koji se zove Konstantin. 

Skupljala sam muskarce sa zanimljivim imenima. Vec sam poznavala 
jednog Sokrata. Bio je visok i ruzan i intelektualac i sin nekog Grka, velikog 
filmskog producenta u Holivudu, ali je bio i katolik, sto je za oboje upropastilo 
stvar. Povrh Sokrata, poznavala sam jednog ruskog emigranta po imenu Atila, 
iz bostonske skole za poslovnu administraciju. 

Postepeno sam shvatila da Konstantin pokusava da zakaze nas sastanak 
tokom dana. 



„Da li biste voleli da popodne vidite UN?" 

„Ja vec vidim UN", rekoh mu, uz pomalo histerican kikot. 

Izgleda da je ostao bez reci. 

„ Vidim zgradu sa svog prozora." Pomislila sam da je moj engleski za 
njega mozda malko prebrz. 
Zavladalo je cutanje. 

Onda je rekao: „Mozda biste zeleli da posle calabrcnete." 

Uocila sam recnik gospode Vilard i obeshrabrila se. Gospoda Vilard bi 
vas uvek pozivala da calabrcnete. Setila sam se da je ovaj covek, kad je stigao u 
Ameriku, bio gost u kuci gospode Vilard - gospoda Vilard je ukljucena u jedan 
od onih aranzmana po kojima vi otvarate svoju kucu strancima, a onda, kad 
odete u inostranstvo, oni svoje kuce otvaraju vama. 

Sad sam sasvim jasno uvidala da je gospoda Vilard naprosto trampila 
svoju otvorenu kucu u Rusiji za moj calabrcak u Njujorku. 

„Da, volela bih da calabrcnem", rekoh kruto. „Kada cete doci?" 

„Doci cu po vas svojim kolima, oko dva. Vi ste u hotelu Amazonka, zar 

ne?" 

„Da." 

„Ah, znam gde je." 

Za trenutak sam pomislila da je njegov ton pun posebnog znacenja, ali 
onda sam dokonala da su neke od devojaka iz Amazonke sekretarice u UN i da 
je, mozda, svojevremeno izveo jednu od njih. Pustila sam da prvi spusti 
slusalicu, a onda sam i ja spustila i zavalila se na jastuke, osecajuci se turobno. 

Evo, opet pocinjem, gradim bajnu sliku muskarca koji ce me strasno 
zavoleti cim me ugleda, a sve to od nekoliko prozaicnih nistica. Od obilaska UN 
iz duznosti i jednog sendvica posle UN! 

Pokusala sam da sebi podignem moral. 

Verovatno ce simultani prevodilac gospode Vilard biti mali i ruzan, pa cu 
ga na kraju gledati s visine kao sto sam gledala Badija Vilarda. Ova misao mi je 



pricinila izvesno zadovoljstvo. Jer ja jesam gledala s visine Badija Vilarda, i 
mada su skoro svi jos mislili da cu se udati za njega kad izade iz onog 
sanatorijuma za TBC, znala sam da se necu udati za njega, makar bio poslednji 
muskarac na Zemlji. 

Badi Vilard je bio licemer. 

Naravno, isprva nisam znala da je licemer. Mislila sam da je najdivniji 
mladic koga sam videla. Obozavala sam ga iz daljine pet godina pre no sto me 
je i pogledao, a onda je nastalo ono divno razdoblje kad sam ga jos obozavala i 
on je poceo da me gleda, i bas kad me je sve vise gledao, sasvim slucajno sam 
otkrila kakav je uzasan licemer, i sad on zeli da se udam za njega, a ja ne mogu 
ocima da ga vidim. 

Najgore je u svemu sto nisam mogla da izadem sa istinom na sredu i da 
mu kazem sta mislim o njemu, jer je navukao TBC pre no sto sam uspela da to 
ucinim, a sad moram da ga zavaravam dok opet ne ozdravi i bude kadar da 
podnese nelakiranu istinu. 

Odlucila sam da ne silazim u restoran na dorucak. To bi samo znacilo da 
treba da se oblacim, a koja je svrha oblacenja ako provodite jutro u krevetu? 
Istina, mogla sam da telefoniram i zatrazim da mi se dorucak donese u sobu, ali 
onda bih morala da dam napojnicu onome ko ga donese, a nikad ne znam koliku 
napojnicu da dam. Imala sam nekoliko vrlo neprijatnih iskustava u Njujorku 
pokusavajuci da dam ljudima napojnicu. 

Kad sam prvi put stigla u Amazonku, patuljasti, celavi covek u uniformi 
liftboja doneo je moj kofer liftom i otkljucao mi vrata sobe. Naravno da sam 
odmah pojurila na prozor i pogledala napolje da vidim kakav je pogled. Nakon 
izvesnog vremena doprlo mi je do svesti da taj liftboj otvara slavine za toplu i 
hladnu vodu u lavabou i govori: „Ovo je topla, a ovo hladna", i ukljucuje radio i 
govori mi nazive svih stanica u Njujorku, te sam pocela da se nelagodno 
osecam, pa sam mu i dalje okretala leda i ostro rekla: „Hvala sto ste mi doneli 
kofer". 



„Hvala, hvala, hvala. Ha!", rekao je vrlo gadnim insinuirajucim tonom i 
pre no sto sam uspela da se okrenem i vidim sta ga je spopalo, bese otisao, 
zatvorivsi vrata uz prostacki tresak. 

Kasnije, kad sam pricala Dorin o njegovom cudnom ponasanju, rekla je: 
„Glupaco, hteo je svoju napojnicu". 

Upitala sam koliko je trebalo da dam, a ona je kazala najmanje cetvrt 
dolara, a ako je kofer bio izuzetno tezak, onda trideset pet centa. Naravno, ja 
sam sasvim lepo mogla da sama odnesem taj kofer do svoje sobe, ali je liftboj 
izgledao tako oran da to ucini da sam ga pustila. Mislila sam da je ta vrsta 
usluga ukljucena u ono sto placate za hotelsku sobu. 

Mrzim da dajem pare ljudima da urade ono sto podjednako lako mogu 
sama da uradim, to me cini nervoznom. 

Dorin je rekla da napojnica treba da iznosi deset odsto, ali ja nekako 
nikad nisam imala odgovarajucu sitninu, a osecala bih se strasno glupo da 
nekom dam pola dolara i kazem: „Vasa napojnica je petnaest centa, molim vas 
vratite mi trideset pet". 

Kad sam se prvi put vozila taksijem u Njujorku, dala sam vozacu deset 
centa napojnice. Cena voznje je iznosila dolar, te sam mislila da je deset centa 
tacno koliko treba i dala sam vozacu svoj novcic uz malu kitnjastu kretnju i 
osmeh. Medutim, on ga je samo drzao na dlanu i buljio i buljio u njega, a kad 
sam izasla iz taksija, nadajuci se da mu greskom nisam dala kanadski novcic, 
poceo je da vice: „Gospoja, ja moram da zivim ko i vi i sav ostali svet", tako 
glasno da sam se uplasila i pocela da trcim. Srecom, zaustavio ga je semafor, 
inace mislim da bi vozio naporedo sa mnom, vicuci na taj nezgodan nacin. 

Kad sam upitala Dorin za ovo, rekla je da je lako moguce da je postotak 
napojnice skocio sa deset na petnaest otkako je poslednji put bila u Njujorku. Hi 
to, ili je taj odredeni taksista bio prava gnjida. 

Masila sam se za knjigu koju su poslali iz Zenskog dana. 



Kad sam je otvorila, ispala je presavijena karta. Na prednjoj strani bila je 
pudlica u cvetnoj lizezi kako vrlo tuzna lica sedi u korpi za pudlice, a na 
unutrasnjoj strani, pudlica kako lezi u korpi, s malim osmehom, i spava kao top 
pod izvezenim pokrivacem na kojem je pisalo: „Najbolje ces ozdraviti ako se 
puno puno odmaras". Pri dnu karte neko je ljubicastim mastilom napisao: „Brzo 
ozdravi! Zele ti svi tvoji dobri prijatelji iz Zenskog dancT. 

Prelistavala sam pricu za pricom, dok konacno nisam dosla do one o 
smokvinom drvetu. 

Ta smokva je rasla na zelenom travnjaku izmedu kuce nekog Jevrejina i 
samostana, a Jevrejin i lepa crnomanjasta kaluderica su se sastajali kod drveta 
da beru zrele smokve, sve dok jednog dana nisu primetili kako se u gnezdu na 
grani upravo izleze jaje, i dok su posmatrali kako pticica kljunom sebi otvara 
put iz jajeta, dotakle su im se nadlanice, i onda kaluderica vise nije dolazila da 
bere smokve sa Jevrejinom, vec je umesto nje dolazila da ih bere devojka iz 
kuhinje, katolikinja gadnog lica, ona bi prebrojavala smokve koje je covek 
nabrao kad bi zavrsili branje, da proveri da nije nabrao vise od nje, i covek je 
bio besan. 

Mislila sam da je prica divna, narocito onaj deo o smokvinom drvetu u 
zimu, pod snegom, i o smokvinom drvetu u prolece, punom zelenih plodova. 
Bilo mi je zao kad sam dosla do poslednje stranice. Zelela sam da se provucem 
izmedu crnih stampanih redaka, kao sto se provlacite kroz ogradu, i da zaspim 
pod tim divnim, velikim, zelenim smokvinim drvetom. 

Cinilo mi se da smo Badi Vilard i ja kao taj Jevrejin i kaluderica, mada, 
naravno, nismo bili Jevreji ili katolici, vec unitarijanci. Mi smo se sastajali pod 
nasim vlastitim zamisljenim smokvinim drvetom, a ono sto smo videli nije bila 
ptica sto izlazi iz jajeta, vec beba koja izlazi iz zene, a onda se desilo nesto 
strasno, i mi smo otisli svako svojim putem. 

Dok sam lezala u svojoj beloj hotelskoj postelji, osecajuci se usamljena i 
slaba, mislila sam na Badija Vilarda kako, jos usamljeniji i slabiji, lezi u onom 



sanatorijumu u Edajrondaksu, i osecala sam se kao podlac najgore vrste. U 
svojim pismima Badi mi je stalno govorio kako cita pesme nekog pesnika koji 
je takode bio lekar, i kako je doznao za nekog slavnog umrlog ruskog 
pripovedaca koji je takode bio lekar, te doktori i pisci mozda ipak mogu da se 
lepo slazu. 

E, to je bila pesma koja se veoma razlikovala od onog sto je Badi Vilard 
pevao cele dve godine dok smo upoznavali jedno drugo. Secam se dana kad mi 
se osmehnuo i rekao: „Ester, znas li ti sta je pesma?" 

„Ne. Sta je pesma?", rekla sam. 

„Cestica prasine." I izgledao je tako ponosan sto je to smislio da sam ja 
samo piljila u njegovu plavu kosu i plave oci i bele zube - imao je vrlo dugacke, 
jake bele zube - i kazala: „Valjda". 

Tek usred Njujorka, citavu godinu potom, konacno sam smislila odgovor 
na tu opasku. 

Mnogo vremena sam provodila u zamisljenim razgovorima sa Badijem 
Vilardom. Bio je nekoliko godina stariji od mene i vrlo ucen, te je uvek mogao 
da dokaze stvari. Kad sam bila s njim, morala sam mnogo da se trudim kako bih 
ostala na povrsini vode. 

Ti razgovori koje sam vodila u mislima obicno su ponavljali pocetke 
razgovora koje sam stvarno vodila sa Badijem, samo sto su se zavrsavali time 
da sam mu vrlo ostro odgovarala, umesto da samo sedim i govorim: „Valjda". 

Sad, lezeci poleduske u krevetu, zamislila sam kako Badi kaze: „Ester, 
znas li ti sta je pesma?" 

„Ne. Sta je pesma?", rekla bih. 

„Cestica prasine." 

I bas kad se osmehnuo i poceo da izgleda ponosan, ja bih kazala: „To su i 
lesevi koje ti seckas. To su i ljudi koje zamisljas da lecis. Oni su prasina, 
prasnjava prasina. Mislim da jedna dobra pesma traje mnogo duze no sto tih 
ljudi na gomili." 



I, naravno, Badi na to nece imati odgovor, jer je to sto sam rekla istina. 
Ljudi su najvecim delom od prasine i ne vidim da je lecenje sve te prasine ista 
bolje od pisanja pesama, koje ce ljudi upamtiti i sebi ponavljati kad su nesrecni 
ili bolesni i ne mogu da zaspe. 

Moja je muka sto sam sve sto bi mi Badi Vilard kazao primala kao sustu 

istinu. 

Secam se prve veceri kad me je poljubio. Bilo je to nakon Brucoskog bala 
u Jejlu. 

Cudan je bio nacin na koji me je Badi pozvao na taj bal. 

Iznebuha je upao u moju kucu za vreme jednog bozicnog raspusta, u 
debelom dzemperu uz vrat i tako lep da sam jedva uspela da prestanem da 
piljim, pa je rekao: „Mozda cu jednog dana skoknuti do koledza da te vidim. 
Vazi?" 

Bila sam zgranuta. Ja sam Badija vidala samo nedeljom u crkvi, kad 
bismo oboje dosli kuci iz koledza, a i tada izdaleka, i nisam mogla da 
odgonetnem zasto mu je sunulo u glavu da dotrci da me vidi - pretrcao je dve 
milje izmedu nasih kuca da bi trenirao za kros-kontri, rekao je. 

Naravno, nase majke su bile dobre prijateljice. Zajedno su isle u skolu i 
obe su se onda udale za svoje profesore i nastanile se u istom mestu, ali je Badi 
uvek u jesen bio kao stipendista u pripremnoj skoli, ili je leti zaradivao pare 
boreci se protiv gabara u Montani, tako da, u stvari, bas nista nije znacilo sto su 
nase majke stare skolske drugarice. 

Nakon ove iznenadne posete nisam cula ni rec od Badija sve do jednog 
lepog subotnjeg jutra pocetkom marta. Sedela sam u svojoj sobi u koledzu, 
uceci o Petru Pustinjaku i Valteru Sirotom za ispit iz istorije krstaskih pohoda 
koji sam imala u ponedeljak, kad je zazvonio telefon u hodniku. 

Obicno se pretpostavlja da ce se devojke smenjivati u odgovaranju na 
telefon u hodniku, ali posto sam ja bila jedini brucos na spratu gde su bile sve 
starije studentkinje, one su me naterale da najveci deo vremena ja odgovaram. 



Sacekala sam trenutak da li ce neko stici pre mene. Onda sam zakljucila da su, 
verovatno, sve napolju, igraju skvos, ili su otisle na vikend, te sam odgovorila. 

„Jesi li to ti, Ester?", rekla je devojka koja je dole dezurala, a kad sam 
kazala: „Da", ona rece: „Dosao ti je u posetu neki momak". 

Iznenadilo me da to cujem, jer nijedan od mladica s kojima sam se te 
godine sastajala „naslepo" nije me ponovo pozvao da zakaze drugi sastanak. 
Naprosto nisam imala srece. Mrzela sam da svake subotnje veceri silazim 
oznojenih dlanova i radoznala, pa da me neka starija studentkinja predstavlja 
sinu najbolje prijateljice svoje tetke i da zateknem nekog bledog, gljivastog 
momka sa klempavim usima ili isturenim zubima ili falicnom nogom. Mislim 
da to nisam zasluzila. Na kraju krajeva, ja nisam bogalj, samo sam suvise ucila, 
nisam umela da se zaustavim. 

I tako, zacesljala sam kosu i stavila jos malo ruza i uzela udzbenik istorije 
- tako da mogu da kazem da sam posla u biblioteku ako se ispostavi da je 
momak uzasan - pa sam sisla, a tamo je stajao Badi Vilard, naslonjen o sto za 
postu, u jakni kaki boje sa patent zatvaracem, i plavim farmerkama i iskrzanim 
sivim patikama. Osmehnuo mi se. 

„Samo sam dosao da te pozdravim", rekao je. 

Pomislila sam da je cudno sto je dosao cak iz Jejla, makar i stopirajuci, 
sto je radio da ustedi novae, samo da bi me pozdravio. 

„Zdravo", rekoh. „Hajde da izademo i sedimo na tremu." 

Zelela sam da izadem na trem, jer je dezurna bila jedna radoznala starija 
studentkinja i ljubopitljivo me je merkala. Ocito je mislila da je Badi napravio 
veliku gresku. 

Sedeli smo naporedo u dve pletene stolice za ljuljanje. Na suncu je bilo 
cisto, bez vetra i skoro vruce. 

„Mogu da ostanem samo nekoliko minuta", rece Badi. 
„0, hajde, ostani na rucku", rekoh. 

„Ne mogu. Dosao sam ovamo da idem na Brucoski bal sa Dzoanom." 



Osecala sam se kao idiot prve klase. 
,JCako je Dzoan?", upitala sam hladno. 

Dzoan Giling je bila iz naseg mesta i isla je u nasu crkvu, a u koledzu je 
bila godinu ispred mene. Ona je bila velika zverka - predsednik svoje godine, 
imala je fiziku pod A i bila je prvak koledza u hokeju. Onim svojim upiljenim 
ocima boje sljunka i blistavim zubima poput nadgrobne ploce i zadihanim 
glasom uvek je cinila da se osecam uzvrpoljena. A bila je ogromna kao konj. 
Pocela sam da mislim kako Badi ima prilicno los ukus. 

„Oh, Dzoan", rece on. „Pozvala me je na ovaj bal pre dva meseca, a njena 
majka je pitala moju da li hocu da je vodim, sta sam mogao da uradim?" 

„Pa zasto si kazao da ces da je vodis ako to nisi hteo?", upitala sam 
pakosno. 

„Oh, meni se Dzoan dopada. Nju nikad ne brine da li ces na nju da 
potrosis ili neces, i uziva u prirodi. Kad je poslednji put dosla za vikend u Jejl, 
isli smo biciklima do Istocne stene, ona je jedina devojka koju nisam morao da 
guram uzbrdo. Dzoan je sasvim na mestu!" 

Ohladila sam se od zavisti. Nikad nisam bila u Jejlu, a Jejl je bilo mesto 
kuda su sve starije studentkinje iz mog doma najvise volele da idu za vikend. 
Odlucila sam da nista ne ocekujem od Badija Vilarda. Ako od nekog nista ne 
ocekujete, nikad se necete razocarati. 

„Onda bolje idi i potrazi Dzoan", rekoh poslovnim glasom. „Po mene 
svakog casa treba da dode momak i nece mu se svideti da me vidi kako sedim s 
tobom." 

„Sastanak?" Badi je izgledao iznenaden. „S kim?" 
„Ima ih dvojica", rekoh, „Petar Pustinjak i Valter Siroti". 
Badi nije nista kazao, te rekoh: „To su im nadimci". 
Onda sam dodala: „Oni su iz Dartmuta". 

Mislim da Badi nije mnogo procitao iz istorije, jer su mu se usta zategla. 
Skocio je iz pletene stolice za ljuljanje, ostro, nepotrebno je malo odgurnuvsi. 



Onda je na moje krilo ispustio bledoplavi koverat sa grbom Jejla. 

„Ovo je pismo koje sam nameravao da ti ostavim ako te ne zateknem. U 
njemu je jedno pitanje na koje mozes odgovoriti postom. Trenutno nisam 
raspolozen da te to pitam." 

Kad je Badi otisao, otvorila sam pismo. Bilo je to pismo s pozivom na 
Brucoski bal u Jejlu. 

Toliko sam se iznenadila da sam ispustila nekoliko poklica i utrcala u 
dom vicuci: „Idem, idem, idem". Nakon blistavo belog sunca na tremu, unutra 
se cinilo da je mrkli mrak i nisam mogla nista da razaznam. Zagrlila sam 
dezurnu stariju studentkinju. Kad je cula da idem na Brucoski bal u Jejlu, 
ophodila se prema meni sa zapanjenoscu i postovanjem. 

Zacudo, posle toga stvari u domu su se promenile. Starije studentkinje s 
mog sprata pocele su da razgovaraju sa mnom i ovda-onda jedna od njih bi 
sasvim spontano odgovorila na telefon i pred mojim vratima niko vise nije 
pravio glasne pakosne primedbe o ljudima koji trace zlatne studentske dane 
nosa zabijenog u knjigu. 

Medutim, za sve vreme Brucoskog bala, Badi se prema meni ponasao kao 
da sam mu drugarica ili rodaka. 

Sve vreme smo igrali na milju rastojanja, dok za vreme Oprostajne 
pesme nije odjednom naslonio podbradak na moje teme kao da je vrlo umoran. 
Potom smo po hladnom, crnom istocnom vetru, vrlo sporo prepesacili pet milja 
do kuce gde sam spavala u dnevnoj sobi, na sofi koja je bila prekratka jer je 
nocenje kostalo samo pedeset centa, umesto dva dolara, kao na vecini drugih 
mesta, sa pristojnim krevetima. 

Osecala sam se tupo i splasnuto i puna razbijenih iluzija. 

Zamisljala sam da ce se tog vikenda Badi zaljubiti u mene i da ostatak 
godine necu morati da brinem sta cu raditi subotom uvece. Bas kad smo se 
priblizavali kuci u kojoj sam odsela, Badi rece: „Hajdemo do hemijske 
laboratorije". 



Prenerazila sam se. „Hemijske laboratory e?" 

„Da." Badi me uhvati za ruku. „Odozgo, iza hemijske laboratorije, pruza 
se divan pogled." 

I, stvarno, iza hemijske laboratorije bila je neka vrsta brezuljka odakle ste 
mogli da vidite svetla nekoliko kuca u Nju Hevnu. 

Stajala sam, pretvarajuci se da im se divim, dok je Badi zauzeo cvrst 
oslonac na neravnom tlu. Dok me je ljubio, nisam zmurila i pokusala sam da 
upamtim raspored svetla tin kuca, tako da ih nikad ne zaboravim. 

Badi je konacno koraknuo unazad. „Uh!", rekao je. 

„Sta uh?", rekoh iznenadeno. Bio je to suv, nenadahnjujuc poljupcic, i 
secam se da sam mislila kako je steta sto su nam usta toliko ispucala od 
pesacenja pet milja po onom hladnom vetru. 

„Uh, straobalno se osecam kad te ljubim." 

Skromno nisam nista kazala. 

„Ti valjda izlazis s puno mladica", rece onda Badi. 

„Pa, valjda." Pomislila sam da sam, mora biti, svake nedelje u godini 
izlazila s drugim mladicem. 

„Znas, ja moram mnogo da ucim." 

„I ja", ubacila sam zurno. „Napokon, moram da zadrzim stipendiju." 

„Ipak mislim da bih mogao da te vidam svakog treceg vikenda." 

„Fino." Skoro sam pala u nesvest i umirala sam od zelje da se vratim u 
koledz i svima ispricam. 

Badi me je ponovo poljubio ispred stepenica doma, a sledece jeseni, kad 
je dobio stipendiju za medicinski fakultet, odlazila sam da ga posecujem tamo, 
umesto u Jejl, i tamo sam otkrila kako me je obmanjivao sve ove godine i kakav 
je licemer. 

To sam otkrila onog dana kad smo videli kako se rada beba. 



GLAVA SESTA 



Stalno sam molila Badija da mi pokaze neke prave bolnicke 
zanimljivosti, te sam jednog petka izostala sa svih predavanja i otisla na dugi 
vikend, i on mi je sve pokazao. 

Pocela sam oblacenjem belog mantila i sedenjem na visokoj stolici u 
prostoriji sa cetiri lesa, dok su ih Badi i njegovi drugovi sekli. Ti lesevi su tako 
neljudski izgledali da mi nimalo nisu smetali. Imali su krutu, kozastu, purpurno- 
crnu kozu i smrdeli su kao stare tegle za tursiju. 

Posle toga Badi me je izveo u hodnik, gde su imali nekakve velike 
staklene tegle pune beba koje su umrle pre no sto su se rodile. Beba u prvoj tegli 
imala je veliku belu glavu savijenu preko sklupcanog telasceta velicine zabe. 
Beba u sledecoj tegli bila je malo veca, a beba u narednoj jos veca, a beba u 
poslednjoj imala je velicinu normalne bebe i cinilo se da me gleda i osmehuje 
mi se malim, prasecim osmehom. 

Bila sam vrlo ponosna zbog mirnoce s kojom sam zurila u sve te uzasne 
stvari. Jedini put kad sam poskocila bilo je kad sam naslonila lakat na stomak 
Badijevog lesa da bih posmatrala kako secira plucno krilo. Nakon minut-dva 
osetila sam kako me pece na laktu i palo mi je na um da je les mozda samo 
poluziv, posto je jos topao, te sam skocila sa stolice uz slab uzvik. Onda je Badi 
objasnio da to pece tecnost za konzerviranje, te sam ponovo sela u predasnji 
polozaj. 

Sat pre rucka Badi me je odveo na predavanje o anemiji srpastih celija i 
nekim drugim deprimirajucim bolestima; tamo su dovozili bolesne ljude na 
podijum i postavljali im pitanja, a onda su ih odvozili i prikazivali dijapozitive u 
bojama. 

Pamtim da je jedan dijapozitiv prikazivao lepu, nasmejanu devojku sa 
crnim mladezom na obrazu. „Dvadeset dana nakon pojave tog mladeza - 



devojka je bila mrtva", rekao je doktor i svi su se za trenutak vrlo utisali, a onda 
je zazvonilo zvonce te nikad nisam odista saznala sta je taj mladez ili zasto je 
devojka umrla. 

Popodne smo isli da vidimo kako se rada beba. 

Prvo smo u bolnickom hodniku pronasli plakar s rubljem i Badi je 
izvadio belu masku za mene i gazu. 

Jedan visok, debeo student, ogroman poput Sidnija Grinstrita, stajao je 
nedaleko, posmatrajuci kako mi Badi obavija i obavija gazu oko glave, sve dok 
mi kosa nije bila sasvim pokrivena i jedino su mi oci virile iznad bele maske. 

Student se neprijatno zasmejuljio. „Bar te rodena majka voli", rekao je. 

Toliko sam bila zaokupljena misleci kako je debeo i kako mora biti 
nesreca za muskarca, a narocito mladog, da bude toliko debeo, jer koja bi zena 
mogla podneti da se naginje preko tog velikog trbuha da ga poljubi, da nisam 
odmah shvatila kako je to sto je student rekao - uvreda. Dok sam dokonala da 
on sebe, mora biti, smatra sasvim krasnim momkom i dok sam smislila 
zajedljivu primedbu da jedino majka voli debelog muskarca, on je otisao. 

Badi je razgledao cudnu drvenu plocu na zidu, u kojoj je bio red rupa, 
pocev od rupe velicine srebrnog dolara pa do rupe velicine tanjira. 

„Sjajno, sjajno", rece mi. „Jedna ce upravo da rodi." 

Na vratima porodilista stajao je mrsav student, oborenih ramena, koga je 
Badi poznavao. 

„Zdravo, Vile", rece Badi. „Ko vodi posao?" 

„Ja", rece Vil turobno, i primetila sam kapljice znoja koje su orosile 
njegovo visoko, bledo celo. „Ja, i to mi je prva." 

Badi mi rece da je Vil student trece godine i da mora da obavi osam 
porodaja pre no sto diplomira. 

Onda smo primetili neku guzvu na suprotnom kraju hodnika, i nekoliko 
ljudi u limunastozelenim mantilima i kapama, i nekoliko bolnicarki pode ka 
nama u neurednoj povorci, gurajuci nosila na tockicima, na kojima se nalazila 



velika bela gomila. 

„Ovo ne treba da vidite", promrmljao mi je Vil na uho. „Ako to vidite, 
nikad necete hteti da rodite bebu. Ne bi trebalo da pustaju zene da gledaju. To 
ce biti kraj ljudskog roda." 

Badi i ja smo se nasmejali, a onda se Badi rukovao sa Vilom i svi smo 
usli u sobu. 

Toliko me je porazio prizor stola na koji su podizali zenu da nisam ni rec 
rekla. Izgledao je kao neki jezivi sto za mucenje, s onim metalnim uzengijama 
sto su na jednom kraju strcale u vazduh i sa svim mogucim instrumentima, 
zicama i cevima koje nisam mogla jasno da razaznam, na drugom. 

Badi i ja smo zajedno stajali kraj prozora, na nekoliko stopa od zene, 
odakle smo imali izvrstan pregled. 

Zenin trbuh je strcao tako visoko da uopste nisam videla lice ili gornji 
deo tela. Cinilo se da ima samo ogroman paukovski debeli trbuh i dve ruzne 
stapicaste nogice izdignute onim visokim uzengijama, a sve vreme dok se beba 
radala, zena nije prestajala da pusta taj neljudski ukav krik. 

Kasnije mi je Badi rekao da je zena primila drogu, od koje ce zaboravti 
da je ista boli, i da kad je psovala i stenjala, nije stvarno znala sta radi, jer je bila 
u nekoj vrsti polusna. 

Pomislila sam da to bas zvuci kao droga koju bi izmislio muskarac. Tu je 
zena koju uzasno boli, koja ocito oseca svaki delic tog bola, inace ne bi tako 
stenjala, i onda ce otici pravo kuci i zaceti novu bebu, jer ce ta droga uciniti da 
zaboravi koliko je bol bio grozan, dok sve vreme, u nekom tajnom delu nje, taj 
dugacki, slepi hodnik bola, bez vrata i bez prozora, ceka da se otvori i ponovo je 
zatoci. 

Glavni lekar, koji je nadzirao Vila, stalno je govorio zeni: „Gurajte, 
gospodo Tomolilo, gurajte, tako valja, euro, gurajte", i konacno sam ugledala 
kako se kroz rascepljeno, obrijano mesto medu njenim nogama, crveno od 
dezinfekcionog sredstva, pomalja tamna, dlakava stvar. 



„Bebina glava", sapnuo je Badi pod zaklonom zeninog stenjanja. 

Ali bebina glava se iz nekog razloga zaglavila, i doktor je rekao Vilu 
kako ce morati da napravi rez. Cula sam kako se makaze zatvaraju zahvativsi 
zeninu kozu kao tkaninu i pocela je da curi krv - plameno, jarko crvena. Onda je 
beba odjednom ispala u Vilove sake, imala je boju plave sljive, posuta belim 
praskom i isprugana krvlju, a Vil je prestrasenim glasom ponavljao: „Ispusticu 
je, ispusticu je, ispusticu je." 

„Ne, neces", rekao je doktor i preuzeo bebu iz Vilovih ruku i poceo da je 
masira, i plava boja se izgubila i beba je pocela da place, izgubljenim, krestavim 
glasom, i videla sam da je decko. 

Prvo sto je beba ucinila bilo je da se popiski doktoru u lice. Kasnije sam 
rekla Badiju da ne vidim kako je to moguce, no on je kazao da je sasvim 
mogucno, mada neuobicajeno, videti da se desi tako nesto. 

Cim se beba rodila, ljudi u sobi su se podelili na dve grupe, bolnicarke su 
privezivale metalnu plocicu o bebino dorucje i capkale joj oci vatom na vrhu 
stapica, povijale je i stavljale u krevetac sa platnenim stranicama, dok su doktor 
i Vil poceli iglom i dugackim koncem da zasivaju zenin rez. 

Mislim da je neko rekao: „Decko, gospodo Tomolilo", ali zena nije 
odgovorila niti je podigla glavu. 

„Pa, kako je bilo?", upitao je Badi sa zadovoljnim izrazom, dok smo isli 
preko zelenog travnjaka prema njegovoj sobi. 

„Divno", rekla sam. „Tako nesto mogla bih da gledam svaki dan." 

Nisam imala hrabrosti da ga upitam da li postoji neki drugi nacin da se 
dobiju deca. Iz nekog razloga, cinilo mi se najvaznije da stvarno vidite da beba 
izlazi iz vas i da proverite da je vasa. Mislila sam da, posto ionako mora da boli, 
covek moze bas i da ostane budan. 

Uvek sam zamisljala kako se podizem na laktove na stolu za porodaj 
posto sve prode - naravno, smrtno bleda zbog skinute sminke i strasnog 
mucenja, ali nasmejana i ozarena, s kosom do struka, i masam se svog prvog 



koprcavog detenceta i izgovaram njegovo ime, kako god bilo. 

„Zasto je bilo pokriveno brasnom?", upitala sam potom, da bih produzila 
razgovor, a Badi mi je pricao o vostanoj materiji koja stiti bebinu kozu. 

Kad smo se vratili u Badijevu sobu, koja me svojim golim zidovima i 
golom posteljom i golim podom i stolom pritisnutim Grejovom Anatomijom i 
ostalim debelim grozomornim knjigama ni na sta nije toliko podsecala koliko 
na monasku celiju, Badi je upalio svecu i otvorio bocu dibonea. Onda smo 
naporedo legli na krevet i Badi je srkutao vino dok sam ja glasno citala „o kraju 
u koji nikad putovao nisam" i druge pesme iz knjige koju sam bila donela. 

Badi je kazao kako misli da u poeziji, mora biti, ima neceg kad joj 
devojka kao sto sam ja posvecuje sve svoje dane, te bih mu svaki put kad bismo 
se sastali citala pesme i objasnjavala sta u njima nalazim. To je bila Badijeva 
ideja. On je uvek tako planirao nase vikende da nikad ne zazalimo sto smo na 
bilo koji nacin protracili vreme. Badijev otac je bio profesor i mislim da je Badi 
mogao da bude profesor, uvek je pokusavao da mi objasni stvari i da mi otkrije 
novo znanje. 

Odjednom, posto sam zavrsila citanje jedne pesme, on rece: „Ester, jesi li 
ikad videla muskarca?" 

Po nacinu na koji je to rekao znala sam da ne misli na obicnog muskarca 
ili muskarca uopste, znala sam da misli na golog muskarca. 

„Nisam", rekoh. „Samo kipove." 

„Zar ne mislis da bi volela da me vidis?" 

Nisam znala sta da kazem. Moja majka i baba su, u poslednje vreme, 
mnogo pocele da prave nagovestaje kako je Badi Vilard krasan, pristojan decko, 
iz tako krasne, pristojne porodice, i kako svi u crkvi misle da je uzoran, tako je 
ljubazan prema roditeljima i starijima, a istovremeno tako sportski tip i tako lep 
i tako inteligentan. 

Zapravo, jedino sam i slusala kako je Badi krasan i pristojan, i kako je on 
osoba zbog koje devojka treba da ostane fina i pristojna. Te stvarno nisam 



videla nista lose u ma cemu sto bi Badiju palo na um da ucini. 
„Pa, dobro, valjda bih", rekoh. 

Zurila sam u Badija dok je povlacio patent-zatvarac na platnenim 
pantalonama, skinuo ih i stavio na stolicu, i potom skinuo gace napravljene od 
neceg naliknajlonskoj ribarskoj mrezi. 

„U njima je hladovito", objasnio je, „a moja majka kaze da se lako peru". 

Onda je samo stajao preda mnom, a ja sam nastavljala da zurim u njega. 
Jedina stvar koja mi je padala na pamet bila je cureca sija i cureci bubac, i bila 
sam veoma potistena. 

Badi je izgledao uvreden sto nista nisam rekla. „Mislim da treba da se 
naviknes na mene u ovakvom vidu", rekao je. „A sad da ja vidim tebe." 

Medutim, pomisao da se svucem pred Badijem odjednom mi je bila 
privlacna koliko i da se u koledzu slikam za analizu drzanja, kad moras go da 
stanes ispred kamere, znajuci sve vreme da ce tvoja gola golcata slika, spreda i 
sa strane, otici u fiskultumu arhivu koledza, da tamo bude ocenjena sa odlican, 
vrlo dobar, dobar ili slab, u zavisnosti od toga koliko pravo stojis. 

„Oh, drugi put", rekoh. 

„Vazi." Badi se ponovo obukao. 

Onda smo se neko vreme ljubili i grlili i malo sam se bolje osecala. 
Popila sam ostatak dibonea, sedela prekrstenih nogu na kraju Badijevog kreveta 
i zatrazila sam cesalj. Pocela sam da cesljam kosu niz lice, tako da Badi ne 
moze da ga vidi. Odjednom sam upitala: „Badi, jesi li nekad imao vezu sa 
nekim?" 

Ne znam sta me je navelo da to kazem, reci su mi prosto iskocile iz usta. 
Nikad ni za trenutak nisam mislila da Badi Vilard moze imati vezu sa nekim. 
Ocekivala sam da kaze: „Ne, cuvam se za cas kad cu se ozeniti nekom 
devojkom cistom i devicanskom kao ti". 

Medutim, Badi nije nista rekao, samo je postao ruzicast. 

„Dakle, jesi li?" 



„Sta podrazumevas pod vezom?", upitao je onda Badi nekim supljim 
glasom. 

„Pa, znas, jesi li s nekom spavao?" Nastavljala sam da ritmicki cesljam 
kosu niz stranu lica okrenutu Badiju, i osecala sam kako se elektricno usijane 
zicice lepe za moj vreli obraz i pozelela sam da viknem: „Stani, stani, nemoj da 
mi kazes, nista ne govori". Ali nisam, samo sam cutala. 

„Ovaj, da, jesam", konacno rece Badi. 

Skoro sam se preturila. Od prve veceri kad me je Badi Vilard poljubio i 
kazao kako sigurno izlazim s puno mladica, ucinio je da osecam da sam mnogo 
vise seksi i iskusnija od njega, i da sve sto cini, grli me, ljubi i pipa, dolazi 
naprosto otud sto sam ja prouzrokovala da se to iz vedra neba dogodi, da on 
tome ne moze da se odupre i ne zna otkud to. 

Sad sam videla da se sve vreme samo pretvarao da je tako bezazlen. 

„Pricaj mi o tome." Sporo sam cesljala kosu odozgo nadole, odozgo 
nadole, osecajuci kako mi sa svakim potezom zupci cesce zadiru u obraz. „Ko 
je ona?" 

Badiju je, izgleda, laknulo sto se nisam naljutila. Cak je izgledalo da mu 
je laknulo sto ima kome da isprica kako je zaveden. 

Naravno, neko je zaveo Badija, Badi to nije sam zapoceo i, zapravo, nije 
on kriv. U pitanju je bila ta konobarica u hotelu na Kejp Kodu u kojem je 
proslog leta radio kao kuhinjski momak. Badi je primetio da ga cudno gleda i 
cese se dojkama o njega u guremi kuhinje, te ju je konacno jednog dana zapitao 
u cemu je stvar, a ona ga je pogledala pravo u oci i rekla: „Zelim te". 

„Garniranog persunom?", bezazleno se nasmejao Badi. 

„Ne", kazala je. „Preko noci." 

I tako je Badi izgubio svoju cistotu i nevinost. 

Isprva sam mislila da je morao samo jednom spavati sa konobaricom, ali 
kad sam ga, samo da se uverim, upitala koliko je puta spavao, on rece da se ne 
seca, ali nekoliko puta nedeljno tokom ostatka leta. Pomnozila sam tri sa deset i 



dobila trideset, sto je izgledalo potpuno nerazumno. 
Nakon toga u meni se nesto naprosto zamrzlo. 

Vrativsi se u koledz, pocela sam da se raspitujem cas kod ove, cas kod 
one starije studentkinje sta bi uradile kad bi im mladic usred zabavljanja 
odjednom kazao da je jednog leta trideset puta spavao s nekom kurvicom od 
konobarice. Medutim, te starije studentkinje su rekle da je vecina mladica takva 
i da ih covek ne moze posteno optuziti ni zbog cega ukoliko nisi bar obecana ili 
verena. 

Zapravo, nije mi smetala pomisao da Badi s nekim spava. Hocu da kazem 
kako sam citala o svim mogucim vrstama ljudi koji spavaju zajedno, i da se 
radilo o ma kom drugom mladicu, ja bin ga samo zapitala za najzanimljivije 
pojedinosti i mozda bih i sama otisla i s nekim spavala samo da stvari budu kvit, 
i onda o tome ne bih vise razmisljala. 

Ono sto nisam mogla da podnesem bilo je Badijevo pretvaranje da sam ja 
tako seksi a on tako cist, kad je sve vreme imao vezu sa torn fufastom 
konobaricom i mora biti da mu je dolazilo da mi se nasmeje u lice. 

„Sta tvoja majka misli o toj konobarici?", upitala sam Badija tog vikenda. 

Badi je bio zapanjujuce blizak sa majkom. Uvek je citirao sta ona veli o 
odnosu muskarca i zene, i znala sam da je gospoda Vilard pravi fanatik kad je 
rec o nevinosti i muskaraca i devojaka. Kad sam prvi put otisla u njenu kucu na 
veceru, ona me je odmerila cudnim, lukavim, ispitivackim pogledom, i znala 
sam da pokusava da utvrdi jesam li devica ili nisam. 

Bas kao sto sam i pretpostavljala, Badi se zbunio. „Majka me je pitala za 
Gledis", priznao je. 

„Pa sta si kazao?" 

„Kazao sam da je Gledis slobodna, belkinja i punoletna." 

Znala sam da Badi mene radi ne bi nikad tako bezobrazno odgovorio 
majci. Uvek je pricao kako njegova majka govori: „Muskarac trazi zenku, a 
zena bezgranicnu sigurnost", i: „Muskarac je strela odapeta u buducnost, a zena 



je mesto s kojeg se strela odapinje", dok mi se ne bi smucilo. 

Kad god sam pokusala da protivrecim, Badi bi kazao da njegova majka 
jos uvek nalazi uzivanje u njegovom ocu, i zar to nije divno za ljude njihovih 
godina, to mora znaciti da ona stvarno zna sta je sta. 

Dakle, upravo sam bila odlucila da napustim Badija Vilarda jednom 
zasvagda, ne zato sto je spavao s torn konobaricom, vec zato sto nije imao 
postenja i petlje da to svakom bez uvijanja prizna i to sagleda kao deo svoga 
karaktera, kad je zazvonio telefon u hodniku i neko rekao tankim, znacajnim 
pevucanjem: „Za tebe Ester, iz Bostona". 

Odmah sam znala da nesto nije u redu, posto je Badi bio jedina osoba 
koju sam poznavala u Bostonu, a nikad me nije zvao medugradskom, jer je 
mnogo skuplja od pisama. Jednom, kad je imao neku poruku koju je zeleo da 
dobijem sto pre, obilazio je sve na ulazu medicinskog fakulteta raspitujuci se da 
li neko tog vikenda ide automobilom do mog koledza, i naravno neko je isao, i 
on mu je dao pisamce koje sam primila istog dana. Cak nije morao da plati 
marku. 

To je odista bio Badi. Rece da se na jesenjem rendgenskom pregledu 
pluca pokazalo da je navukao TBC i da na osnovu stipendije za studente 
medicine koji navuku TBC odlazi u TBC sanatorijum u planinama Edajrondaks. 
Onda je rekao da mu nisam pisala od poslednjeg vikenda i da se nada da se 
izmedu nas nista nije isprecilo i zamolio me da pokusam da mu pisem bar 
jednom nedeljno i da ga za vreme bozicnjeg raspusta posetim u torn TBC 
sanatorijumu. 

Nikad nisam cula da Badi zvuci tako uznemireno. On se veoma ponosio 
svojim savrsenim zdravljem i uvek mi je govorio kad mi se sinusi zacepe i ne 
mogu da disem, kako je to psihosomatski. Smatrala sam da je to cudan stav za 
lekara i da mozda treba da studira psihijatriju, ali, naravno, nikad nisam izasla 
na sredu i to mu rekla. 

Kazala sam Badiju koliko mije zao zbog TBC i obecala sam da cu pisati, 



ali mi, kad sam spustila slusalicu, nimalo nije bilo zao. Samo sam osecala 
cudesno olaksanje. 

Mislila sam da je TBC mozda samo kazna za onaj dvostruki zivot koji je 
Badi vodio i za njegov tako nadmocan stav prema ljudima. I mislila sam kako je 
zgodno sto sad necu morati da svima u koledzu objavim kako sam raskinula s 
Badijem i da ponovo otpocnem dosadni kuluk sastanaka naslepo. 

Jednostavno sam svima rekla kako Badi ima TBC i da smo prakticno 
vereni, a kad sam subotom uvece ostajala da ucim, sve devojke su bile izuzetno 
ljubazne, jer su mislile da sam izvanredno hrabra kad toliko ucim samo da bih 
prikrila skrhano srce. 



GLAVA SEDMA 



Naravno, Konstantin je bio suvise mali, ali, na svoj nacin, lep, imao je 
svetlosmedu kosu, tamnoplave oci i zivahan, izazovan izraz lica. Mogao je 
skoro da prode kao Amerikanac, toliko je bio preplanuo i imao je tako dobre 
zube, ali sam odmah primetila da nije. On je posedovao ono sto nije imao 
nijedan Amerikanac koga sam upoznala, a to je intuicija. 

Konstantin je od samog pocetka pogodio da ja nisam nikakva sticenica 
gospode Vilard. U jednom trenutku sam podigla obrve, a u drugom sam se 
kratko, suvo nasmejala, i ubrzo smo oboje otvoreno obrtali gospodu Vilard na 
raznju i ja pomislih: ,,Ovom Konstantinu nece smetati sto sam suvise visoka i 
sto ne znam dovoljno jezika i sto nisam bila u Evropi, on ce kroz sve to 
proniknuti kakva sam stvarno". 

Konstantin me je odvezao do zgrade UN svojim starim zelenim 
automobilom, sa napuklim, udobnim, mrkim koznim sedistima i spustenim 
krovom. Rekao je da njegova preplanulost potice od igranja tenisa, i dok smo 
sedeli jedno pored drugog, leteci niz ulice, obasjani suncem, uhvatio je moju 
ruku i stisnuo, i ja sam bila srecnija no sto sam ikad bila od onda kad sam imala 
otprilike devet godina i trcala uzarenim belim plazama sa ocem, leto pre no sto 
ce umreti. 

I dok smo Konstantin i ja sedeli u jednoj od onih tihih, plisanih dvorana u 
UN, pored stroge misicave Ruskinje bez trunke sminke, koja je bila simultani 
prevodilac kao i Konstantnin, pomislila sam kako je cudno sto mi nikad nije 
palo na um da sam bila nepomuceno srecna samo do svoje devete godine. 

Nakon toga - uprkos izvidacima i casovima klavira i casovima akvarela i 
casovima baleta i jedrilicarskom logoru, zbog kojih je moja majka stedela na 
svemu, i uprkos koledzu sa jedrenjem kroz izmaglicu pre dorucka i sa odozdo 
nagorelim kolacima i malim no vim prskalicama ideja koje su se palile svakog 



dana - vise nikad nisam bila stvarno srecna. 

Zurila sam kroz Ruskinju, u njenom sivom kostimu na dva reda, koja je 
izbacivala idiom za idiomom na njenom nesavladljivom jeziku - Konstantin je 
kazao da je to najteze od svega, jer Rusi nemaju iste idiome kao mi - i svim 
srcem sam zelela da mogu da se uvucem u nju i provedem ostatak zivota 
kevcuci idiom za idiomom. To me, mozda, ne bi ucinilo nista srecnijom, ali bi 
predstavljalo jedan mali sljunak delotvornosti vise medu svim ostalim 
sljuncima. 

Onda je izgledalo da se Konstantin i Ruskinja-prevodilac, i cela gomila 
crnih i belih i zutih ljudi sto se tamo dole prepiru iza svojih mikrofona sa 
oznakama, udaljuju. Videla sam kako im se usta bezglasno micu gore-dole kao 
da sede na palubi broda sto odlazi, ostavljajuci me nasukanu usred ogromne 
tisine. 

Pocela sam da redam stvari koje ne umem da radim. 
Pocela sam od kuvanja. 

Moja baka i majka su bile tako dobre kuvarice da sam im sve prepustila. 
Stalno su pokusavale da me nauce da pravim ovo ili ono jelo, no ja bih samo 
pogledala i rekla: „Da, da, shvatam", dok su mi uputstva klizila kroz glavu kao 
voda, i onda bih uvek pokvarila ono sto sam spremala tako da niko ne trazi da to 
opet pravim. 

Pamtim kako mi je Dzodi, moja najbolja i jedina drugarica na prvoj 
godini studija, jednog jutra u svojoj kuci pravila kajganu. Kajgana je imala 
neobican ukus i kad sam upitala Dzodi da li je stavila nesto posebno, rekla je da 
su unutra sir i so s aromom belog luka. Upitala sam ko joj je rekao da to radi, a 
ona je odgovorila niko, da je to naprosto sama smislila. Istina, ona je bila 
prakticna i studirala je sociologiju. 

Ja nisam znala ni stenografiju. 

To je znacilo da posle koledza necu moci da dobijem dobro zaposlenje. 
Majka mi je stalno govorila da nikome nije potrebna obicna diploma engleske 



knjizevnosti. Medutim, devojka sa diplomom engleske knjizevnosti koja zna 
stenografiju, sasvim je drugi slucaj. Za nju bi se svi grabili. Bila bi na ceni 
medu svim onim mladicima sa buducnoscu i transkribovala bi jedno uzbudljivo 
pismo za drugim. 

Nevolja je bila u tome sto sam mrzela pomisao da na ma koji nacin 
sluzim muskarcima. Zelela sam da diktiram sopstvena uzbudljiva pisma. Osim 
toga, oni majusni stenografski znaci u udzbeniku koji mi je majka pokazala, 
izgledali su isto toliko grozni kao ono: neka t oznacava vreme, a s ukupno 
rastojanje. 

Moj spisak je postajao sve duzi. 

Grozno igram. Nemam sluha. Nemam osecaj ravnoteze, i kad smo na 
casu gimnastike morale da idemo po uskoj gredi, rasirenih ruku i s knjigom na 
glavi, uvek sam padala. Nisam znala da jasem ni da skijam, dve stvari koje sam 
najvise zelela, jer su bile suvise skupe. Nisam umela da govorim nemacki ni da 
citam hebrejski ni da pisem kineski. Cak nisam znala ni gde se na mapi nalaze 
zabacene zemlje koje su predstavljali funkcioneri UN ispred mene. 

Prvi put u zivotu, sedeci tamo u zvucno izolovanom srcu zdanja UN, 
izmedu Konstantina koji je umeo i da igra tenis i da simultano prevodi, i one 
Ruskinje koja je znala tolike idiome, osecala sam se jezivo nesposobnom. Muka 
je sto sam sve vreme bila nesposobna, samo naprosto nisam o tome razmisljala. 

Moj a jedina vestina bilo je dobijanje stipendija i nagrada, a i toj eri se 
blizio kraj . 

Osecala sam se kao trkacki konj u svetu bez hipodroma ili kao koleski 
ragbi-sampion iznenada suocen sa Volstritom i poslovnim odelom, ciji su se 
dani slave skocili u zlatni peharcic na policici, sa ugraviranim datumom poput 
datuma na nadgrobnoj ploci. 

Videla sam svoj zivot kako se grana preda mnom kao zeleno drvo 
smokve u onoj prici. 

Sa vrska svake grane, poput socne purpurne smokve, pozivala je i 



namigivala cudesna buducnost. Jedna smokva su bili muz, srecan dom i deca, 
druga - slavna pesnikinja, treca - briljantna profesorka, cetvrta E. G., 
basnoslovna urednica, peta - Evropa i Afrika i Juzna Amerika, sesta - 
Konstantin, Sokrat i Atila i gomila drugih ljubavnika sa cudnim imenima i 
neuobicajenim zanimanjima, sedma - olimpijska pobednica u jedrenju, a iza i 
iznad ovih smokava nalazile su se jos mnoge koje nisam mogla sasvim da 
razaznam. 

Videla sam sebe, kako sedim u racvi tog smokvinog drveta i umirem od 
izgladnelosti, jer naprosto nisam u stanju da odlucim koju cu smokvu izabrati. 
Htela sam ih sve, ali je odabiranje jedne podrazumevalo gubitak svih ostalih, i 
dok sam sedela tamo, nesposobna da se odlucim, smokve su pocele da se 
smezuravaju i cme, i jedna po jedna su pljaskale o zemlju podno mojih nogu. 

Konstantinov restoran je mirisao na trave, zacine i kiselu pavlaku. Za sve 
vreme boravka u Njujorku nisam nasla takav restoran. Nalazila sam samo 
Rajske hamburgere, gde sluze dzinovske hamburgere i supu dana i cetiri vrste 
izvestacenih kolaca, a sve to na vrlo cistoj tezgi naspram dugackog blistavog 
ogledala. 

Da bismo dospeli u ovaj restoran, morali smo da sidemo niz sedam slabo 
osvetljenih stepenika u neku vrstu podruma. 

Turisticki plakati su pokrivali dimnotamne zidove, kao veliki prozori sto 
gledaju na svajcarska jezera, japanske planine i africke sikare, a debele svece u 
prasnjavim bocama, koje kao da su vekovima ronile suze obojenog voska, 
crvenog preko plavog preko zelenog, dok nisu napravile finu, trodimenzionalnu 
cipku, bacale su krugove svetlosti oko svakog stola, gde su lebdela lica, 
zarumenela i sama nalik plamiccima. 

Nisam znala sta jedem, ali sam se posle prvog zalogaja neizmerno bolje 
osecala. Palo mi je na um da je lako moguce da je moja vizija smokvinog drveta 
i svih onih nabubrelih smokava sto se smezuravaju i padaju na zemlju mozda 
proizasla iz duboke praznine praznog stomaka. 



Konstantin je neprestano dopunjavao nase case slatkim grckim vinom s 
ukusom borove kore, i ja utvrdih da pricam kako cu da naucim nemacki i odem 
u Evropu i budem ratna dopisnica kao Megi Higins. 

Dok smo stigli do jogurta i pekmeza od jagoda, tako sam se divno osecala 
da sam odlucila kako cu dopustiti Konstantinu da me zavede. 

Jos otkako mi je Badi Vilard rekao za onu konobaricu, mislila sam kako 
treba i ja s nekim da spavam. Spavanje sa Badijem se ne bi racunalo, jer bi on i 
dalje imao prednost, te bih morala da spavam sa nekim drugim. 

Jedini mladic s kojim sam razmatrala odlazenje u krevet bio je ogorceni 
juznjak orlovskog nosa sa Jejla, koji je jednog vikenda dosao u koledz samo da 
bi otkrio kako je devojka s kojom je imao sastanak dan ranije odbegla sa 
taksistom. Posto je ta devojka zivela u mom domu, a te veceri sam jedino ja bila 
kod kuce, bila mi je duznost da ga razveselim. 

U lokalnom kafeu, zgureni u jednoj od zaklonjenih loza s visokim 
pregradama u cije drvo su urezane stotine imena, pili smo solju za soljom cme 
kafe i otvoreno razgovarali o seksu. 

Taj mladic - zvao se Erik - rece da smatra odvratnim nacin na koji sve 
devojke iz mog koledza stoje po tremovima ispod svetiljki i u zbunju, svima 
naocigled, vatajuci se kao lude sve do jedan po ponoci kada je povecerje, tako 
da ih moze videti ko god prode. Milion godina evolucije, rece gorko Erik, i sta 
smo? Zivotinje. 

Onda mi je Erik ispricao kako je prvi put spavao sa zenom. 

On je pohadao juznjacku privatnu skolu cija je specijalnost da izgraduje 
skroz-naskroz dzentlmene, a nepisani zakon je bio da si do diplomiranja morao 
upoznati jednu zenu. 

Upoznati u biblijskom znacenju, rekao je Erik. 

I tako su, jedne subote, Erik i nekolicina njegovih skolskih drugova 
autobusom otisli do najblizeg grada i posetili ozloglaseni kupleraj. Erikova 



kurva cak nije skinula ni haljinu. Bila je to debela, sredovecna zena s crveno 
obojenom kosom i sumnjivo debelim usnama i kozom pacovske boje, a nije 
htela da ugasi svetlo, tako da ju je Erik posedovao ispod od muva ispljuvane 
sijalice od dvadeset pet sveca, i cela stvar nije bila kao sto se pricalo. Bila je 
dosadna kao odlazak u klozet. 

Rekla sam da mozda, ako zenu volis, ne bi delovalo tako dosadno, ali je 
Erik rekao da bi stvar pokvarila pomisao kako je i ta zena samo zivotinja poput 
ostalih, te ako ikad bude voleo neku devojku, nece s njom otici u krevet. Ako 
bude morao, otici ce kod kurve, a zenu koju voli postedece cele te prljave 
rabote. 

Tad mi je sinula misao da bi Erik mogao biti zgodna osoba da se s njim 
ode u kreret, posto je to vec uradio a, za razliku od uobicajene vrste mladica, 
nije izgledao pokvaren ili glupav kad je o tome pricao. Medutim, onda mi je 
Erik napisao pismo u kojem je rekao da ce mozda stvarno biti u stanju da me 
voli, jer sam tako inteligentna i cinicna, a ipak imam tako ljubazno lice, 
zacudujuce slicno lieu njegove starije sestre, te sam znala da od svega toga 
nema nista, da sam tip sa kojim on nikad nece otici u krevet, pa sam mu 
napisala da mi, nazalost, predstoji brak sa draganom iz detinjstva. 

Sto sam vise razmisljala, sve mi se vise dopadala pomisao da me zavede 
simultani prevodilac u Njujork Sitiju. Konstantin je izgledao zreo i u svakom 
pogledu pazljiv. Nisu postojali moji poznanici kojima bi pozeleo da se pohvali 
time, kao sto su se studenti hvalisali sobnim drugovima ili prijateljima iz 
kosarkaske ekipe da su vodili ljubav s devojkama na zadnjim sedistima 
automobila. I bilo bi neke prijatne ironije u tome da spavam s covekom kojem 
me je predstavila gospoda Vilard, kao da je ona, na zaobilazan nacin, za to 
kriva. 

Kad je Konstantin upitao da li bih volela da odem u njegov stan i cujem 
ploce s muzikom balalajki, ja sam se osmehnula za svoj racun. Majka mi je 
uvek govorila da ni pod kakvim uslovima ne idem sa muskarcem u njegov stan 



nakon vecernjeg izlaska, jer to moze da znaci samo jednu jedinu stvar. 
„Mnogo volim balalajke", rekla sam. 

Konstantinova soba je imala balkon, a balkon je gledao na reku, te smo 
culi sirene remorkera odozdo iz tame. Osecala sam raznezenost i potpunu 
izvesnost u pogledu onoga sto cu uciniti. 

Znala sam da mogu da dobijem bebu, no ta misao je visila udaljena, i 
nejasna u daljini, i uopste me nije uznemiravala. Ne postoji stopostotno siguran 
nacin da se ne dobije beba, pisalo je u jednom clanku koji je moja majka isekla 
iz Riders dajdzesta i poslala mi u koledz. Taj clanak je napisala udata zena- 
advokat koja je imala decu, a zvao se „U odbranu cednosti". 

Navodio je sve razloge zasto devojka ne treba ni sa kim da spava osim sa 
muzem, a i to tek posto se vencaju. 

Osnovni argument clanka je bio da se muskarcev svet razlikuje od 
zeninog i da se muskarceva osecanja razlikuju od zeninih i da jedino brak moze 
da kako valja spoji ta dva sveta i dva razlicita sklopa osecanja. Moja majka je 
rekla da je to stvar koju devojka sazna tek kada je prekasno, te mora da prihvati 
savet osoba koje su vec strucnjaci, na primer, od jedne udate zene. 

Ta zena-advokat tvrdila je da najbolji muskarci zele da ostanu cisti za 
svoje supruge, a da cak i ako nisu cisti, zele da oni budu ti koji ce svojim 
suprugama otkriti seks. Naravno, oni ce pokusati da ubede devojku da s njima 
spava i govorice kako ce se kasnije njome ozeniti, ali cim im popusti, izgubice 
svako postovanje prema njoj i pocece da govore kako ce ona, posto je to radila s 
njima, isto ciniti i sa drugima, te ce joj na kraju zagorcati zivot. 

Ta zena je zavrsila svoj clanak recima da je bolje biti siguran no posle 
kukati, a da sem toga ne postoji siguran nacin da ne dobijes bebu, a onda si 
stvarno nadrljala. 

Medutim, meni se cinilo da jedina stvar koju clanak nije uzeo u obzir 
jeste kako se devojka oseca. 

Mozda je zgodno biti cist i onda se udati za cistog muskarca, ali sta ako 



on iznenada prizna nakon vencanja da nije cist, kao sto je uradio Badi Vilard? 
Ne bih mogla podneti pomisao da zena mora da vodi samotan, cist zivot, a 
muskarac moze da ima dvostruki zivot, jedan cist, a drugi ne. 

Konacno sam odlucila da, ako je tako tesko naci punokrvnog 
inteligentnog muskarca koji ce jos biti cist kad bude imao dvadeset i jednu 
godinu, mogu komotno da zaboravim kako treba da ostanem cista i udam se za 
nekog ko takode nije cist. Onda bih, kad pocne da mi zagorcava zivot, i ja 
njemu mogla da zagorcavam zivot. 

Kad sam imala devetnaest godina, cistota je bila veliki problem. 

Umesto da svet bude podeljen na katolike i protestante ili republikance i 
demokrate ili belce i crnce ili cak muskarce i zene, videla sam svet podeljen na 
one koji su sa nekim spavali i one koji nisu, i to je izgledalo kao jedina stvarno 
bitna razlika izmedu ove i one osobe. 

Mislila sam da cu doziveti neku spektakularnu promenu onog dana kad 
predem granicnu liniju. 

Mislila sam da ce biti isto tako kao sto bih se osecala kad bih posetila 
Evropu. Dosla bih kuci i, netremice zagledana u ogledalo, mogla bih da 
razaznam majusni beli vrh Alpa u dnu svog oka. Sad sam pomislila da cu, ako 
sutra pogledam u ogledalo, videti Konstantina u velicini lutkice kako sedi u 
mome oku i smesi mi se. 

Dobar sat smo lezali na Konstantinovom balkonu u dve odvojene stolice 
za lezanje, gramofon je svirao, a izmedu nas se nalazila gomila ploca sa 
muzikom balalajki. Slabasau mlecnu svetlost zracile su ulicne svetiljke ili 
polumesec ili automobili ili zvezde, nisam mogla da kazem koje od njih, ali, 
izuzev sto me je drzao za ruku, Konstantin uopste nije pokazivao zelju da me 
zavede. 

Pitala sam da li je veren ili ima neku posebnu prijateljicu, misleci da je 
mozda to razlog, ali on rece da nema, kako se trudi da se kloni takvih veza. 

Na kraju sam osetila kako mi kroz vene plovi mocna sanjivost od sveg 



onog vina od borove kore koje sam popila. 

„Mislim da cu otici unutra da malo prilegnem", rekla sam. 

Nemarno sam usetala u spavacu sobu i sagla se da smaknem cipele. Cist 
krevet je poigravao preda mnom kao bezbedan camac. Ispruzila sam se i 
zatvorila oci. Onda sam cula Konstantina kako uzdise i ulazi sa balkona. Jedna 
pa druga njegova cipela lupila je o pod i on je legao pored mene. 

Krisom sam ga pogledala kroz zastor kose. 

Lezao je na ledima, s rukama pod glavom, piljeci u tavanicu. Ustirkani 
beli rukavi njegove kosulje, zavrnuti do lakta, sablasno su svetlucali u polutami, 
a njegova preplanula koza izgledala je skoro crna. Mislila sam da je on najlepsi 
covek koga sam ikad videla. 

Pomislila sam kako bi da imam ostru, lepo uoblicenu strukturu kostiju 
lica ili da mogu da promucurno diskutujem o politici ili da sam slavna 
spisateljica, Konstantin mogao smatrati da sam dovoljno zanimljiva da sa 
mnom spava. 

Onda sam se upitala da li bi on, cim bih mu se dopala, potonuo u 
obicnost, i da li bih, cim bi me zavoleo, nalazila zamerku za zamerkom, kao sto 
sam cinila sa Badijem Vilardom i onim mladicima pre njega. 

Stalno se ponavljala ista stvar: 

U daljini bih ugledala nekog coveka bez mane, no cim bi se priblizio, 
smesta bih uvidela da uopste ne odgovara. 

To je jedan od razloga sto nikad nisam pozelela da se udam. Poslednje sto 
bih pozelela bila je bezgranicna sigurnost i da budem mesto s kojeg se odapinje 
strela. Zelela sam promenu i uzbudenje i da sama letim u svim pravcima, poput 
obojenih strela iz rakete za cetvrti jul. 

Probudio me je sum kise. 

Bio je mrkli mrak. Nakon izvesnog vremena desifrovala sam nejasne 
obrise nepoznatog prozora. Ovda-onda se niotkuda pojavljivao zrak svetla, 



prelazio zid poput avetinjskog, istrazujuceg prsta i opet bi skliznuo u nista. 
Onda sam cula sum necijeg disanja. 

Najpre sam pomislila da sam to ja sama, i da lezim u tami svoje hotelske 
sobe, nakon trovanja. Zadrzala sam dah, ali se disanje nastavljalo. 

U postelji pored mene, sjalo je zeleno oko. Bilo je podeljeno na cetvrtine, 
kao kompas. Polako sam se ispruzila i stavila saku na njega. Podigla sam ga. Sa 
njim je posla ruka, teska kao u mrtvaca, ali topla od sna. 

Konstantinov sat je pokazivao tri. 

Konstantin je lezao u kosulji, pantalonama i carapama, kao sto sam ga 
ostavila kad sam zaspala, a kad su mi se oci navikle na tamu, mogla sam da 
razaznam njegove blede ocne kapke, prav nos i trpeljiva, lepo uoblicena usta, ali 
su izgledali nematerijalni, kao nacrtani na magli. Nekoliko minuta sam pro vela 
tako nagnuta, proucavajuci Konstantina. Nikad ranije nisam zaspala pored 
muskarca. 

Pokusala sam da zamislim kako bi bilo da je Konstantin moj muz. 

To bi podrazumevalo da ustajem u sedam i spremam mu jaja sa slaninom 
i tost i kafu, i da bazam u spavacici i viklerima, posto on ode na posao, da bin 
oprala prljave tanjire i namestila krevet, a onda, kad se vrati kuci, nakon 
zivahnog, fascinantnog dana, on bi ocekivao propisnu veceru, pa bih provela 
vece peruci nove prljave tanjire dok ne bih pala u postelju, potpuno iscrpljena. 

To je izgledalo kao turoban i protracen zivot za devojku koja je petnaest 
godina dobijala samo ciste odlicne ocene, ali sam znala da je brak takav, jer je 
majka Badija Vilarda od jutra do mraka samo kuvala i cistila i prala, a ona je 
zena univerzitetskog profesora i sama je bila nastavnica u privatnoj skoli. 

Kad sam jednom posetila Badija, zatekla sam gospodu Vilard kako uplice 
cilim od traka vune iz starih odela gospodina Vilarda. Utrosila je nedelje na taj 
cilim, i ja sam se divila tvidski mrkim, zelenim i plavim ritima upletenim 
ujedno, ali kad je gospoda Vilard zavrsila cilim, ona ga je, umesto da ga okaci 
na zid kao sto bih ja ucinila, stavila na pod umesto kuhinjske staze, i kroz 



nekoliko dana bio je prljav, bez sjaja, i nije se razlikovao od ma koje kuhinjske 
staze koju za manje od dolara mozete kupiti u samoposluzi. 

A znala sam da, uprkos svim ruzama i poljupcima i vecerama u 
restoranima kojima muskarac obasipa zenu pre no sto se njome ozeni, ono sto u 
potaji zeli, kad se obavi svadbeni obred, jeste da se zena prostre pod njegove 
noge kao kuhinjska staza gospode Vilard. 

Zar mi nije rodena mati ispricala kako je, cim su ona i moj otac posli iz 
Rina na svadbeno putovanje - moj otac je bio ranije ozenjen, te je morao najpre 
da se razvede - otac rekao: „Uh, ovo je olaksanje, sad mozemo da prestanemo 
da se pretvaramo i da se prirodno ponasamo!" - i od tog dana majka nije imala 
ni trenutka mira. 

Takode sam pamtila da je Badi Vilard rekao na neki zloslutan, znalacki 
nacin da cu se drukcije osecati posto dobijem decu, da vise necu zeleti da pisem 
pesme. Te sam pocela da mislim kako je, mozda, tacno da brak i deca deluju 
kao da ti je mozak ispran, te posle tupo ides unaokolo kao rob u nekoj privatnoj 
totalitarnoj drzavi. 

Dok sam piljila u Konstantina kao sto covek pilji u blistav, nedohvatljiv 
sljunak na dnu dubokog bunara, njegovi ocni kapci su se podigli i on je gledao 
kroz mene, a oci su mu bile pune ljubavi. Tupavo sam posmatrala kako se mala 
dijafragma prepoznavanja uz skljocanje spustila preko mrlje neznosti, a siroke 
se zenice ucaklile i bile bez dubine, kao lakovana koza. 

Konstantin je seo, zevajuci: „Koliko je sati?" 

„Tri", rekoh bezizrazajnim glasom. „Bice bolje da odem kuci. Rano 
ustajem, moram da budem na poslu." 
„Ja cu te odvesti." 

Dok smo sedeli leda uz leda, svako na svojoj strani kreveta, prtljajuci oko 
cipela u groznoj, veseloj beloj svetlosti nocne lampe, osetih kako se Konstantin 
okrece. „Da li je tvoja kosa uvek takva?" 

„Kakva?" 



Nije odgovorio, vec se ispruzio i stavio ruku na koren moje kose i prstima 
polako presao do vrhova vlasi, kao cesljem. Mali elektricni udar planuo je kroza 
me, i sedela sam potpuno nepomicno. Jos otkako sam bila mala, volela sam 
osecaj kad mi neko ceslja kosu. To je cinilo da se osecam sasvim pospana i 
spokojna. 

„Ah, znam u cemu je stvar", rece Konstantin. „Sveze je oprana." 
I onda se sagnuo da usnira teniske patike. 

Sat kasnije lezala sam u hotelskoj postelji, slusajuci kisu. Cak nije 
zvucala kao kisa, zvucala je kao cesma koja curi. Bol oko sredine leve cevanice 
je oziveo, te sam napustila svaku nadu da cu zaspati pre sedam sati, kada ce me 
moj radio-budilnik probuditi razdraganim izvodenjem Suzinog marsa. 

Svaki put kad pada kisa, stari prelom noge bi se setio samog sebe, a ono 
cega se secao bio je potmuli bol. 

Onda sam pomislila: „Badi Vilard je kriv sto sam slomila tu nogu". 

Onda sam pomislila: „Ne, sama sam je slomila. Namerno sam je slomila 
da bin sebe kaznila sto sam takav podlac." 



GLAVA OSMA 



Gospodin Vilard me je odvezao do planina Edajrondaks. 

Bio je drugi dan Bozica i sivo nebo se nadimalo nad nama, nabubrelo od 
snega. Osecala sam se prezderano i tupo i razocarano, kako se uvek osecam na 
drugi dan Bozica, kao da se nista od onog sto su obecale borove grane i svecice 
i pokloni uvezani srebrnim i pozlacenim trakama i brezova stabla sto gore u 
kaminu i bozicna curka i bozicne pesme uz klavir nije ostvarilo. 

U vreme Bozica sam gotovo zelela da sam katolikinja. 

Najpre je vozio gospodin Vilard, a onda ja. Ne znam o cemu smo 
razgovarali, ali kako nam je predeo, vec duboko ispod starih smetova, 
pokazivao svoju sumorniju stranu, i kako su se jele zbijale sa sivih bregova ka 
ivici puta, toliko tamnozelene da su izgledale erne, postajala sam sve turobnija. 

Dosla sam u iskusenje da kazem gospodinu Vilardu da produzi sam, da 
cu se vratiti kuci autostopom. 

Medutim, bio je dovoljan jedan pogled na lice gospodina Vilarda - 
srebrna kosa mladalacki kratko podsisana, bistre plave oci, ruzicasti obrazi, a 
sve, poput slatkog svadbenog kolaca, glazirano nevinim, porerljivim izrazom - i 
znala sam da to ne bih mogla da ucinim. Moracu da izdrzim ovu posetu do 
kraja. 

Oko podneva je sivilo malko izbledelo i mi smo stali na zaledenom 
pobocnom putu i podelili sendvic sa tunjevinom, ovsene biskvite, jabuke i 
termos erne kafe, koje nam je gospoda Vilard spakovala za rucak. 

Gospodin Vilard me je ljubazno merkao. Onda se iskasljao i ocistio 
nekoliko poslednjih mrva sa krila. Videla sam da ce reci nesto ozbiljno, jer je 
bio vrlo stidljiv, a cula sam ga kako se na isti nacin iskasljava pre no sto ce 
odrzati vazno predavanje iz ekonomije. 

„Neli i ja smo uvek zeleli cerku." 



Jedan ludacki trenutak mislila sam da ce gospodin Vilard objaviti kako je 
gospoda Vilard trudna i ocekuje devojcicu. Onda je rekao: „Ali ne vidim kako 
bi ma koja kci mogla biti bolja od tebe". 

Gospodin Vilard je, mora biti, mislio da placem jer sam toliko radosna 
sto zeli da mi bude otac. „De, de", potapsao me je po ramenu i iskasljao se 
jednom ili dva puta. „Mislim da se nas dvoje razumemo." 

Onda je otvorio vrata automobila na svojoj strani i obisao na moju stranu, 
pri cemu je njegovo disanje uoblicavalo vijugave dimne signale u sivom 
vazduhu. Ja sam se pomerila na sediste koje je napustio, a on je pokrenuo kola 
pa smo se vozili dalje. 

Nisam sigurna sta sam ocekivala od Badijevog sanatorijuma. 

Mislim da sam ocekivala neku vrstu drvene planinske kuce, nacvorene na 
vrhu male planine, pune mladica i devojaka sa ruzicastim obrazima, koji su svi 
vrlo privlacni, ali imaju groznicave sjajne oci, i leze na otvorenim balkonima, 
pokriveni debelom cebadi. 

„Tuberkuloza ti je kao da zivis sa bombom u plucima", pisao mi je Badi 
u koledz. „Prosto lezis vrlo nepomicno, nadajuci se da nece eksplodirati." 

Bilo mi je tesko da zamislim Badija kako lezi nepomicno. Cela njegova 
zivotna filozofija se sastojala u tome da se svakog trena krece i nesto radi. Cak i 
kad smo leti isli na plazu, on nikad nije mogao da legne i drema na suncu kao 
sto sam ja cinila. Trcao je tamo-amo ili je igrao lopte ili izvodio male nizove 
sklekova kako bi iskoristio vreme. 

Gospodin Vilard i ja smo sedeli u prijemnoj sobi, cekajuci kraj 
popodnevne kure odmora. 

Sema boja celog sanatorijuma se, izgleda, zasnivala na dzigerici. Tamno, 
namrsteno drvo, pecenociglaste kozne fotelje, zidovi koji su jednom mozda bili 
beli, ali su podlegli posasti budi ili vlazi koja se sirila. Pegavo mrki linoleum 
skrivao je pod. 

Na niskom stocicu, ciji su tamni lak nagrizle kruzne i polukruzne mrlje, 



lezalo je nekoliko sparusenih brojeva casopisa Tajm i Lajf. Prelistala sam 
najblizi casopis do sredine. Ajzenhauerovo lice je zracilo u mene, celavo i 
bezizrazno kao lice zametka u tegli. 

Nakon izvesnog vremena, postala sam svesna potuljenog suma curenja. 
Za trenutak sam pomislila da su zidovi poceli da ispustaju vlagu kojom mora da 
su natopljeni, ali onda sam videla da sum potice od malog vodoskoka u uglu 
sobe. 

Vodoskok je strcao nekoliko palaca u vazduh iz neobradene cevi, onda bi 
digao ruke od svega, skljokao se i utopio neravno strcanje u kameni bazen 
pozutele vode. Bazen je bio poplocan belim sestougaonim plocicama kakve se 
vidaju u javnim klozetima. 

Zazvrjalo je zvonce. U daljini su se otvorila i zatvorila vrata. Onda je 
usao Badi. 

„Zdravo, tata." 

Badi je zagrlio oca i, odmah, s uzasnom vedrinom, presao do mene i 
pruzio ruku. Rukovala sam se. Ruka je bila vlazna i salasta. 

Gospodin Vilard i ja smo sedeli na koznom divanu. Badi se nacvorio 
preko puta nas, na ivicu klizave fotelje. Neprestano se osmehivao, kao da mu 
krajevi usta vise o nevidljivoj zici. 

Poslednje sto bih ocekivala od Badija bilo je da ce biti debeo. Sve vreme 
dok sam ga zamisljala u sanatorijumu, videla sam kako mu se senke urezuju 
ispod jagodica, a oci plamte iz duplji skoro lisenih mesa. 

Medutim, sve sto je na Badiju bilo udubljeno odjednom se ispupcilo. 
Trbuscic se nadimao ispod tesne bele najlonske kosulje, a obrazi su bili okrugli 
i rumeni kao usecereno voce. Cak mu je i smeh zvucao debeljusno. 

Badijev pogled susreo je moj. „To je od jela", rekao je. „Kljukaju nas iz 
dana u dan i onda nas samo teraju da se izlezavamo. Ali sad mi je dopusteno da 
izlazim u vreme setnje. Ne brini, za nekoliko nedelja cu smrsati." Skocio je na 
noge, smeseci se kao radostan domacin. „Hocete li da vidite moju sobu?" 



Ja sam pratila Badija, a gospodin Vilard mene, kroz vrata sa umetnutim 
plocama mlecnog stakla, niz polumracan, dzigerast hodnik koji je mirisao na 
mast za parket i lizol i neki drugi neodredeniji miris, slican mirisu zgnjecenih 
gardenija. 

Badi je otvorio mrka vrata i mi smo u vrsti usli u uzanu sobu. 

Dzombast krevet, pod pokrovom tankog belog pokrivaca s tankim plavim 
prugama, zauzimao je najveci deo prostora. Pored njega je stajao nocni stocic sa 
bokalom, casom za vodu i srebrnom grancicom termometra koji je strcao iz 
teglice sa ruzicastim dezinfekcionim sredstvom. Drugi sto, pokriven knjigama, 
hartijama i malim cupovima - pecenim i obojenim, ali neglaziranim - bio je 
zguran izmedu podnozja kreveta i vrata plakara. 

„Pa", dahnuo je gospodin Vilard, „izgleda sasvim ugodno". 

Badi se nasmejao. 

„Sta je ovo?" Podigla sam pepeljaru od keramike u obliku lista lokvanja; 
zilice su bile pazljivo izvucene zutom bojom na mutnozelenoj osnovi. Badi nije 
pusio. 

„Pepeljara", rece Badi. „Za tebe." 
Spustila sam pepeljaru na sto. „Ja ne pusim." 
„Znam", rece Badi. „Mislio sam da ce ti se ipak svideti." 
„Pa", gospodin Vilard je protrljao jednu papirnu usnu o drugu. „Ja bih da 
krenem. Ostavicu vas dvoje mladih..." 
„Odlicno, tata. Samo ti kreni." 

Bila sam iznenadena. Mislila sam da ce gospodin Vilard prenociti pre no 
sto me sutra odveze natrag. 
„Da podem i ja?" 

„Ne, ne." Gospodin Vilard je odvojio nekoliko novcanica iz svog 
budelara i pruzio ih Badiju. „Postaraj se da Ester u vozu dobije udobno mesto. 
Ona ce mozda ostati dan-dva." 

Badi je ispratio oca do vrata. 



Imala sam osecaj da me je gospodin Vilard napustio. Pomislila sam kako 
je, mora biti, sve vreme tako planirao, ali Badi rece da nije, njegov otac 
naprosto nije mogao podneti da gleda bolest, a narocito ne sinovljevu bolest, jer 
smatra da je svaka bolest - bolest volje. Gospodin Vilard nije u svom zivotu 
bolovao ni jedan jedini dan. 

Sela sam na Badijev krevet. Naprosto nije bilo drugog mesta. 

Badi je poslovno preturao po svojim hartijama. Onda mi je pruzio tanak, 
siv casopis. „Otvori jedanaestu stranu." 

Casopis je bio stampan negde u drzavi Mejn i bio je pun sapirografisanih 
pesama i opisnih odlomaka odvojenih zvezdicama. Na jedanaestoj strani nasla 
sam pesmu s naslovom Zora u Floridi. Skakala sam sa metafore na metaforu o 
svetlosti boje lubenice i kornjacasto zelenim palmama i skoljkama izbrazdanim 
poput parcica antickih zdanja. 

„Nije losa." Mislila sam da je jeziva. 

„Ko je pisac?", upitao je Badi uz neki cudan golubiji osmeh. 
Pogled mi je pao na ime u donjem desnom uglu stranice. B. S. Vilard. 
„Ne znam." Onda rekoh: „Naravno da znam, Badi. Ti si je napisao." 
Badi se primakao. 

Ja sam se odmakla. Vrlo sam malo znala o tuberkulozi, ali mi je izgledala 
kao krajnje zlokobna bolest, zbog svog nevidljivog razvoja. Mislila sam kako je 
lako moguce da Badi sedi u vlastitoj maloj ubilackoj auri tuberkuloznih bacila. 

„Ne brini", nasmejao se Badi. „Nisam pozitivan." 

„Pozitivan?" 

„Neces se zaraziti." 

Badi se zaustavio da predahne, kao sto covek cini usred penjanja uz neku 
veliku strminu. 

„Hocu nesto da te pitam." Imao je uznemirujucu novu naviku da 
pogledom svrdla moje oci, kao da mu je stvarno stalo da mi probije glavu kako 
bi bolje analizirao sta se u njoj dogada. 



„Mislio sam da to pitanje postavim u pismu." 

Ukazala mi se kratkovecna vizija bledoplavog koverta sa grbom Jejla na 
preklopu. 

„No onda sam odlucio da ce biti bolje da sacekam da dodes pa da te licno 
pitam." Zastao je. „Zar ne zelis da cujes sta je to?" 

„Sta?", rekla sam utanjenim, neobecavajucim glasom. 

Badi je seo pored mene. Stavio mi je ruku oko struka i sklonio mi kosu sa 
uveta. Nisam se pomerila. Onda sam cula kako sapuce: „Da li bi volela da 
budes gospoda Vilard?" 

Osetila sam strahovit poriv da se nasmejem. 

Pomislila sam kako bi me ovo pitanje oborilo s nogu u ma kojem 
trenutku petogodisnjeg ili sestogodisnjeg razdoblja mog obozavanja Badija 
Vilarda iz daljine. 

Badi je primetio da oklevam. 

„Oh, znam da sad nisam u formi", rekao je brzo. „Jos primam PAS i 
mozda cu jos izgubiti rebro-dva, ali cu se do jeseni vratiti na medicinski 
fakultet. Najkasnije, godinu dana od ovog proleca..." 

„Mislim da ti nesto moram reci, Badi." 

„Znam", rece Badi ukruceno. „Upoznala si nekoga." 

„Ne, nije to." 

„Onda sta je?" 

„Nikad se necu udati." 

„Ti si luda." Badi se razveselio. „Predomislices se." 

„Ne. Cvrsto sam odlucila." 

Medutim, Badi je i dalje izgledao vedar. 

„Secas li se", rekoh, „one noci kad si se sa mnom autostopom vracao u 
koledz posle brucosijade?" 
„Secam se." 

„Secas li se kako si me pitao gde bih najvise volela da zivim, na selu ili u 



gradu?" 

„A ti si kazala..." 

„A ja sam kazala da zelim da zivim i na selu i u gradu." 
Badi je klimnuo glavom. 

„A ti si se nasmejao", nastavila sam s iznenadnom ubedljivoscu, „i rekao 
si kako imam savrsenu osnovu za pravog neurotika i da je to pitanje uzeto iz 
nekog upitnika koji ste te nedelje obradivali na casu psihologije?" 

Badijev osmeh je poceo da nestaje. 

„E, pa, bio si u pravu. Ja jesam neurotik. Nikad ne bih mogla da se 
ustalim ili na selu ili u gradu." 

„Mogla bi da zivis izmedu", predlozio je Badi u zelji da pomogne. „Onda 
bi ponekad mogla da ides u grad, a ponekad na selo." 

„I sta je u tome toliko neuroticno?" 

Badi nije odgovorio. 

„Dakle?", odsekla sam, misleci: „Bolesnicima se ne sme povladivati, to 
je za njih najgore, razmaze se i raspadnu u paramparcad". 
„Nista", rece Badi, bledim, mrtvim glasom. 

„Neurotik, ha!", prezrivo sam se nasmejala. „Ako je neuroticno zeleti 
istovremeno dve stvari koje se uzajamno iskljucuju, onda sam ja neuroticna kao 
davo. Ostatak zivota cu leteti izmedu jedne i druge stvari koje se uzajamno 
iskljucuju." 

Badi je stavio svoju ruku na moju. 

„Dozvoli da letim s tobom." 

Stajala sam na vrhu skijaske padine brega Fazga, gledajuci u dolinu. 
Ovde gore nisam imala sta da trazim. Nikad u zivotu nisam se skijala. Ipak, 
pomislila sam, da bar uzivam u pogledu dok mi se pruza prilika. 

Levo od mene zicara je izbacivala skijasa za skijasem na snezni vrh, koji 
se, nabijen mnogobrojnim prelascima i malo se otopivsi na podnevnom suncu, 



stvrdnuo do cvrstine i uglacanosti stakla. Hladan vazduh je izmucio moja pluca 
i sinuse do vizionarske jasnoce. 

S obe strane skijasi u crvenim, plavim i belim jaknama leteli su niz 
zaslepljujucu padinu kao odbegle krpice americke zastave. Iz podnozja skijaske 
staze, brvnara od imitacije drveta sirila je svoje popularne pesme u nadnesenu 
tisinu. 

Gledajuci na Jungfrau 
Iz naseg salea za dvoje... 

Pesma i trestanje su promicali mimo mene kao nevidljiv potocic u 
sneznoj pustinji. Samo jedan nemaran, nadmocan pokret, i bacila bih se u 
kretanje niz padinu ka mrljici kaki boje, tamo po strani, medu gledaocima, koja 
je bila Badi Vilard. 

Badi me je celo jutro ucio da skijam. 

Badi je najpre pozajmio skije i stapove od svog prijatelja iz sela, a 
skijaske cipele od zene jednog doktora cije su noge bile samo za broj vece od 
mojih, i crvenu skijasku jaknu od ucenice-bolnicarke. Njegova upornost 
suocena sa mojom uskopiscenoscu bila je zapanjujuca. 

Onda sam se setila da je na medicinskom fakultetu Badi dobio nagradu 
sto je uspeo da ubedi najveci broj rodaka preminulih da dopuste da njihovi 
pokojnici budu iseceni u interesu nauke, bez obzira da li im je to potrebno ili 
nije. Zaboravila sam sta je bilo nagrada, ali sam prosto videla Badija, u belom 
mantilu i sa stetoskopom koji mu strci iz bocnog dzepa kao da je deo njegove 
anatomije, kako se smesi, klanja i nagovara te osamucene, glupe rodake da 
potpisu dokumenta o obdukciji. 

Potom je Badi pozajmio auto od svog lekara, koji je i sam prelezao 
tuberkulozu i bio pun razumevanja, pa smo se odvezli bas dok je zvonce za 
setnju zvrjalo duz sanatorijumskih hodnika, i bez ijednog zraka sunca. 



Ni Badi se nikad ranije nije skijao, ali rece da su osnovna nacela sasvim 
prosta, i posto je cesto posmatrao ucitelje skijanja i njihove ucenike, moci ce da 
me nauci svemu sto treba da znam. 

Prvih pola sata poslusno sam stepenasto isla uz malu padinu, zatim bih se 
otisnula stapovima i spustila pravo nanize. Badi je izgledao zadovoljan mojim 
napredovanjem. 

„Odlicno, Ester", primetio je kad sam dvadeseti put savladala padinu. 
„Sad da te isprobamo na uspinjaci." 

Zaustavila sam se u mestu, crvena u lieu i zadihana. 

„Ali, Badi, jos ne umem da idem u cik-cak. Svi ti ljudi sto silaze s vrha 
umeju da idu u cik-cak." 

„Oh, mozes da odes samo do polovine puta. Onda neces dobiti narocito 
veliki zamah." 

Badi me je otpratio do uspinjace i pokazao mi kako da propustam 
konopac kroz sake, a onda mi je rekao da prstima obuhvatim uze i podem gore. 
Nije mi palo na um da kazem ne. 

Obavila sam prste oko grube, hrapave zmije uzeta koja je klizila izmedu 
njih, i posla sam uvis. 

Medutim, dok sam se teturala i pokusavala da zadrzim ravnotezu, uze me 
je vuklo tako brzo da se nisam mogla nadati da se oslobodim na pola puta. 
Ispred mene je bio skijas i iza mene skijas, te bih pala u guzvi skija i stapova 
cim bih pustila uze, a nisam htela da pravim probleme, te sam se mirno i dalje 
drzala za uze. 

Ali, na vrhu sam se predomislila. 

Badi me je razabrao, kako tamo gore oklevam u crvenoj bluzi. Njegove 
ruke su sekle vazduh kao vetrenjace kaki boje. Onda sam videla da mi 
signalizira da sidem niz stazu sto se otvarala sred prepletenih skijasa. Medutim, 
dok sam stajala, nelagodno, suva grla, glatka bela staza od mojih do njegovih 
nogu zamaglila se. 



Jedan skijas je presao stazu sleva, drugi zdesna, a Badijeve ruke su i dalje 
slabasno mahale poput pipaka s druge strane polja kojim su vrvile pokretne 
mikroskopske zivotinjice, poput bacila ili povijenih, jarkih usklicnika. 

Premestila sam pogled sa uzburkanog amfiteatra ka vidiku iza njega. 

Veliko sivo oko neba uzvratilo mi je pogled, njegovo izmaglicom 
zakriljeno sunce bilo je ziza svih belih i nemih daljina sto su lile sa svih strana 
sveta, breg za bledim bregom, da se zaustave pod mojim nogama. 

Unutarnji glas koji mi je zvocao da ne budem budala - da spasavam kozu, 
skinem skije i otpesacim u dolinu, kamuflirana zbunjem borova sto ivice padinu 
- utekao je kao neutesni komarac. Pomisao da se mogu ubiti uoblicila se u 
mome duhu, spokojno poput drveta ili cveta. 

Okom sam odmerila rastojanje do Badija. 

Ruke su mu sad bile skrstene, i izgledao je kao deo zelezne ograde iza 
njega - obamro, mrk i beznacajan. 

Oprezno se primakavsi rubu vrha brega, zabila sam vrhove stapova u 
sneg i otisnula se u let, znajuci da se ne mogu zaustaviti vestinom ili zakasnelim 
nastupom volje. 

Usmerila sam se pravo u dolinu. 

Ostar vetar koji se dotle krio, lupio me je posred usta i razvukao kosu na 
glavi vodoravno unazad. Spustala sam se, ali se belo sunce nije popelo. Visilo je 
nad zaustavljenim talasima bregova, neosetljiv stozer bez kojeg svet ne bi 
postojao. 

Tackica u mom vlastitom telu poletela je, odazivajuci se, prema suncu. 
Osecala sam kako mi se pluca pune naletom dekora - vazduha, planina, drveca, 
ljudi. Pomislila sam: „Ovo znaci biti srecan." 

Prosisala sam mimo cik-cak skijasa, ucenika, strucnjaka, kroz godinu za 
godinom dvolicnosti i osmeha i kompromisa, u svoju sopstvenu proslost. 

Ljudi i drvece su se s obe strane povlacili kao tamni zidovi tunela dok 
sam jurila dalje ka nepomicnoj, blistavoj tacki na njegovom kraju, ka sljunku na 



dnu bunara, ka slatkoj beloj bebi sklupcanoj u majcinom trbuhu. 

Moji zubi su krcnuli sljunkast zalogaj. Ledena voda procurila je u moje 

grlo. 

Badijevo lice visilo je nada mnom, priblizeno i ogromno, poput rasejane 
planete. Iza njegovog ukazala su se druga lica. Iza njih su na plohi beline vrvele 
erne tackice. Parce po parce, kao pod dejstvom carobnog stapica dosadne kume, 
stari svet se vratio na mesto. 

„Odlicno ti je islo", obavestio je moje uho jedan poznat glas, „dok ti onaj 
covek nije preprecio put". 

Ljudi su odvezivali moje vezove i skupljali stapove koji su strcali put 
neba, nakrivljeni, svaki u svome smetu. Ograda brvnare naslonila se na moja 
leda. 

Badi se sagnuo da mi skine cipele i nekoliko pari belih vunenih carapa 
koje su ih popunjavale. Njegova punacka saka obuhvatila je moje levo stopalo, 
onda se pomerila na clanak, pritiskujuci i opipavajuci, kao da trazi skriveno 
oruzje. 

Ravnodusno belo sunce sijalo je na vrhuncu neba. Zelela sam da se 
izostrim o njega dok ne postanem sveta, tanka i sustinska poput ostrice noza. 
„Idem gore", rekoh, „idem da se spustim jos jednom". 
„Ne ides." 

Cudan, zadovoljan izraz pojavio se na Badijevom lieu. 
„Ne ides", ponovio je uz konacan osmeh. „Noga ti je slomljena na dva 
mesta. Mesecima neces mrdnuti iz gipsa." 



GLAVA DEVETA 



„Bas mi je milo sto ce da umru." 

Hilda je, zevajuci, izvila macje udove, zarila glavu u ruke na stolu za 
konferencije i ponovo zaspala. Pramen kao zuc zelene slame cvorio se na 
njenom celu poput tropske ptice. 

Zuc-zeleno. Tu boju su lansirali za jesen, samo sto je Hilda, kao obicno, 
isprednjacila pola godine. Zuc-zeleno sa crnim, zuc-zeleno sa belim, zuc-zeleno 
sa bojom Nila, svojom rodakom. 

Modne krilatice, srebrne i pune nicega, pustale su svoje riblje mehurove u 
mome mozgu. Izbijali su na povrsinu uz suplje prskanje. 

Bas mije milo sto ce da umru. 

Proklela sam zlu srecu koja je podesila da se moj dolazak u hotelsku 
kafeteriju podudari sa Hildinim. Nakon neprospavane noci bila sam suvise tupa 
da izmislim izgovor koji bi me vratio u sobu po rukavicu, maramicu, kisobran, 
notes koji sam zaboravila. Kazna mi je bila duga, mrtva setnja od mlecno 
staklenih vrata Amazonke do jagodastog mermera naseg ulaza u Medison 
aveniji. 

Hilda se celim putem kretala kao manekenka. 
„Divan sesir, jesi li ga sama napravila?" 

Upola sam ocekivala da ce se Hilda okrenuti i reci: „Zvucis kao da si 
bolesna", no ona, je samo istegnula i zatim uvukla svoj labudi vrat. 
„Da." 

Prethodne veceri gledala sam komad ciju je junakinju poseo dibuk, i kad 
bi dikuk progovorio na njena usta, glas mu je zvucao tako pecinski i duboko da 
niste mogli da razaznate da li je musko ili zensko. E pa, Hildin glas je zvucao 
upravo kao glas tog dibuka. 

Zurila je u svoj odraz u ucakljenim izlozima, kao da proverava, iz 



trenutka u trenutak, da li nastavlja da postoji. Cutanje medu nama bilo je tako 
duboko da sam mislila kako to delimicno mora biti moja greska. 

Te rekoh: „Zar nije strasno ovo sa Rozenbergovima?" 

Trebalo je da kasno te veceri Rozenbergovi budu pogubljeni na 
elektricnoj stolici. 

„Da!", rece Hilda i ja sam konacno osetila kako sam dotakla neku ljudsku 
zicu u spletu njenog srca. Tek dok smo cekale ostale u grobnoj jutarnjoj tmini 
sale za konferencije, Hilda je poblize objasnila to svoje da. 

„Strasno je sto takvi ljudi uopste zive." 

Onda je zevnula, a njena bledonarandzasta usta otvorise se spram 
ogromne tmine. Opcinjena, piljila sam u slepu spilju iza njenog lica dok se usne 
nisu sastavile i pokrenule i dok dibuk nije progovorio iz svog skro vista: „Bas mi 
je milo sto ce da umru". 

„Hajde, osmeh!" 

Sedela sam na ruzicastoj somotskoj fotelji za dvoje u kancelariji Dz. K., 
naspram fotografa iz casopisa, sa ruzom od hartije u ruci. Od nas dvanaest, ja 
sam ostala poslednja za slikanje. Pokusala sam da se sakrijem u toaletu, ali nije 
uspelo. Betsi je primetila moje noge ispod vrata. 

Nisam htela da se slikam, jer cu zaplakati. Nisam znala zasto cu 
zaplakati, ali sam znala da ce, ako mi se neko obrati ili me suvise pazljivo 
pogleda, suze poleteti iz mojih ociju i jecaji iz grla i da cu plakati nedelju dana. 
Osecala sam kako se suze skupljaju i pljuskaju u meni kao voda u prepunoj casi 
koja ne stoji cvrsto. 

Ovo je bila poslednja partija fotografisanja pre no sto casopis ude u 
stampu, a mi se vratimo u Talsu ili Biloksi ili Tinek ili Kus Bej, ili vec tamo 
otkuda smo dosle, a trebalo je da se slikamo s rekvizitima kako bi se pokazalo 
sta zelimo da postanemo. 

Betsi je drzala klip kukuruza da pokaze kako zeli da bude farmerova 



zena, Hilda je drzala celavu glavu sesirdzijske lutke bez lica, da pokaze kako 
zeli da kreira sesire, a Dorin zlatom izvezen sari, da pokaze kako zeli da bude 
socijalna radnica u Indiji (kazala mi je da, u stvari, to ne zeli, htela je samo da 
se dokopa sarija). 

Kad su me pitali sta zelim da budem, rekla sam da ne znam. 

„Oh, sigurno znas", rece fotograf. 

„Ona zeli da bude sve", rece Dz. K. duhovito. 

Rekla sam da zelim da budem pesnikinja. 

Onda su trazili sta bih mogla da drzim. 

Dz. K. je predlozila knjigu pesama, ali je fotograf kazao ne, to je suvise 
ocigledno. Treba da bude neka stvar koja pokazuje sta je izvor inspiracije za 
pesme. Na kraju je Dz. K. sa svog najnovijeg sesira skinula jednu jedinu 
papirnatu ruzu na dugackoj stabljici. 

Fotograf je petljao oko vrelih belih reflektora. „Pokazi nam koliko si 
srecna kad pises pesmu." 

Zurila sam kroz friz fikusovog lisca na prozoru Dz. K. u plavo nebo iza 
njega. Nekoliko pozorisnih pramenova oblaka putovalo je zdesna ulevo. 
Usredsredila sam pogled na najveci oblak, kao da cu, kad mine s obzora, imati 
srecu da odem sa njim. 

Osecala sam kako je veoma vazno da linija mojih usana ostane ravna. 

„Osmeh." 

Napokon, poslusno kao usta trbuhozborceve lutke, moja usta pocese da se 

krive. 

„Hej", pobunio se fotograf, odjednom predosecajuci nesrecu, „izgledas 
kao da ces da zaplaces". 

Nisam mogla da se zaustavim. 

Zabila sam lice u ruzicastu somotsku fasadu fotelje za dvoje i, s 
ogromnim olaksanjem, slane suze i zvuci jada, sto su celo jutro tumarali u meni, 
izlise se u sobu. 



Kad sam podigla glavu, fotograf bese nestao. Dz. K. takode. Osecala san 
se mlitivo i iznevereno, kao koza koju je odbacila neka uzasna zver. Bilo je 
olaksanje osloboditi se te zivotinje, ali ona je, izgleda, odnela moj um, i sve 
ostalo cega je mogla da se docepa. 

Preturala sam po tasni trazeci pozlacenu kutiju sa maskarom i senkom za 
oci i tri ruza i ogledalom sa strane. Lice koje je virilo u mene kao da je virilo 
kroz resetke zatvorske celije nakon dugog batinanja. Izgledalo je modro i 
nateceno i u sasvim pogresnim bojama. Bilo je to lice kojem su potrebni sapun, 
voda i hriscanska trpeljivost. 

Pocela sam da ga sminkam malim srcem. 

Nakon pristojnog intervala, Dz. K. je doleprsala natrag sa naramkom 
rukopisa. 

„Ovo ce te zabaviti", rekla je. „Prijatno citanje." 

Svakog jutra snezna lavina rukopisa uvecavala je prasnjavo-sive gomile u 
kancelariji urednice za prozu. Mora biti da su sirom Amerike, u radnim 
kabinetima, potkrovljima i ucionicama, ljudi potajno pisali. Uzmimo da ovaj ili 
onaj svakog minuta zavrsi jedan rukopis: to znaci da ce se za pet minuta na 
stolu urednice za prozu naslagati pet rukopisa. Za sat bice ih sezdeset, gurace 
jedan drugi na pod. A za godinu dana... 

Osmehnula sam se, videci kako u vazduhu lebdi devicanski zamisljeni 
rukopis u cijem je gornjem desnom uglu otkucano ime Ester Grinvud. Nakon 
mesec dana provedenih u ovom casopisu, prijavila sam se za letnji tecaj kod 
jednog slavnog pisca kome biste poslali rukopis price, a on bi ga procitao i 
rekao da li ste dovoljno dobri da budete primljeni. 

Naravno, broj polaznika je bio vrlo mali, a ja sam svoju pricu odavno 
poslala i jos nisam dobila odgovor od tog pisca, ali sam bila sigurna da cu kod 
kuce, na stolu za postu, zateci pismo kojim me obavestavaju da sam primljena. 

Odlucila sam da cu iznenaditi Dz. K. i poslati pod pseudonimom 
nekoliko prica napisanih za taj tecaj. Onda ce jednog dana urednica za prozu 



licno doci Dz. K., pljasnuce price na njen pisaci sto i reci: „Ovo je iznad 
proseka", a Dz. K. ce se sloziti i uzece ih i pozvace autora na rucak, a to cu biti 
ja. 

„Casna rec", rece Dorin, „ovaj ce biti drukciji." 
„Da cujem", rekla sam hladno. 
„Onje iz Perua." 

„Oni su zdepasti", rekoh. „Ruzni su kao Asteci." 
„Ne, ne, ne, duso. Vec sam ga upoznala." 

Sedele smo na mom krevetu u darmaru prljavih pamucnih haljina, 
pocepanih najlon carapa i sivog donjeg rublja, a Dorin je deset minuta 
pokusavala da me ubedi da podem na pies u poljskom klubu sa prijateljem 
nekog Lenijevog poznanika, koji je, tvrdila je uporno, sasvim drukciji od 
uobicajenih Lenijevih prijatelja, no posto je sutra u osam ujutru trebalo da 
uhvatim voz i odem kuci, osecala sam kako treba da pokusam da se spakujem. 

Takode sam imala nejasnu pomisao da cu, ako cele noci budem sama 
setala ulicama Njujorka, najzad pokupiti nesto od tajne i velicanstvenosti grada. 

Ali sam digla ruke. 

Ovih poslednjih nekoliko dana postajalo mi je sve teze da ma sta 
odlucim. A kad bih konacno odlucila da nesto uradim, na primer da spakujem 
kofer, samo bih izvukla sve odvratne, skupe haljine iz komode i plakara i 
prostrla ih po stolicama, krevetu i podu, a onda sam sedela i zurila u njih, 
krajnje zbunjena. Cinilo se da imaju neki svoj odvojen, tvrdoglav identitet koji 
odbija da bude opran, savijen i sklonjen. 

„To je zbog ovih haljina", rekla sam Dorin. „Prosto ne mogu da ih opet 
gledam kad se budem vratila." 

„To je lako." 

I na svoj divan, na jednu stvar usmeren nacin, Dorin je pocela da grabi 
kombinezone i carape i komplikovano prsluce bez naramenica, puno celicnih 



opruga - poklon kompanije Jagorcevina korseti, koji se nikad nisam odvazila da 
nosim - i, konacno, jednu po jednu, onu tuznu zbirku cudno krojenih haljina od 
cetrdeset dolara... 

„Hej, tu ostavi napolju. Nju nosim." 

Dorin je otpetljala crnu krpicu iz sveznja i spustila je u moje krilo. Onda, 
zguzvavsi ostatak haljina u meku, konglomeratsku masu, cusnula ih je pod 
krevet, daleko od ociju. 

Dorin je zakucala na zelena vrata sa zlatnom kvakom. 

Iznutra se zacuse muvanje i muski smeh, koji naprecac prestadose. Onda 
je visok mladic u kosulji, s kratko podsisanom plavom kosom, odskrinuo vrata i 
izvirio. 

„Duso!", zaurlao je. 

Dorin je nestala u njegovom narucju. Pomislila sam da to mora biti 
Lenijev poznanik. 

Mirno sam stajala kod vrata u svojoj crnoj haljini i crnoj resastoj stoli, 
zuca no ikad, ali sa manjim ocekivanjima. „Ja sam posmatrac", rekoh sebi, 
posmatrajuci kako plavokosi mladic uvodi Dorin u sobu i predaje je drugom 
coveku, koji je takode bio visok, ali crnomanjast, s nesto duzom kosom. Taj 
covek je bio u besprekorno belom odelu, bledoplavoj kosulji, sa zutom 
satenskom masnom i sjajnom iglom za kravatu. 

Nisam mogla da odvojim pogled od te igle. 

Iz nje kao da je izbijala ogromna bela svetlost, osvetljavajuci sobu. Onda 
se svetlost povukla u sebe, ostavljajuci kap rose na zlatnom polju. 
Stavila sam nogu pred nogu. 

„To je dijamant", rece neko, a silan svet prsnu u smeh. 
Moj nokat je kucnuo o staklastu facetu. 
„Njen prvi dijamant." 
„Marko, daj joj." 



Marko se naklonio i polozio iglu za kravatu na moj dlan. 

Igla je blestala i poigravala od svetlosti, poput rajske kocke leda. Hitro 
sam je strpala u vecernju tasnu od imitacije crnih sljokica i osvrnula se oko 
sebe. Lica su bila prazna kao tanjiri i kao da niko nije disao. 

„Srecom", suva tvrda saka je obuhvatila moju misicu, „ja sam pratilac 
ove dame za ostatak veceri. Mozda cu", iskra u Markovim ocima se ugasila i 
one su postale erne, „uciniti neku sitnu uslugu..." 

Neko se zasmejao. 

„...vrednu dijamanta." 

Saka oko moje misice se stegla. 

„Jao!" 

Marko je sklonio saku. Pogledala sam niz ruku. Purpurni otisak palca je 
izasao na videlo. Marko me je posmatrao. Onda je pokazao na unutrasnju stranu 
moje misice. „Pogledajte ovde." 

Pogledala sam i videla cetiri slaba, odgovarajuca otiska. 

„Kao sto vidite, sasvim ozbiljno mislim." 

Markov mali, palucav osmeh podsetio me je na zmiju koju sam drazila u 
zooloskom vrtu u Bronksu. Kad sam prstom kucnula o debelo staklo kaveza, 
zmija je otvorila satnom mehanizmu slicne ralje i izgledalo je da se osmehuje. 
Onda je udarala i udarala i udarala o nevidljivu plocu sve dok nisam krenula 
dalje. 

Nikad ranije nisam srela zenomrsca. 

Bilo mi je jasno da je Marko zenomrzac, jer kraj svih onih manekenki i 
televizijskih zvezdica u sobi, nije obracao paznju ni na koga, osim na mene. Ne 
iz ljubaznosti ili cak radoznalosti, vec zato sto se podesilo da sam mu podeljena, 
kao karta iz spila istovetnih karata. 

Covek iz orkestra poljskog kluba prisao je mikrofonu i poceo da trese one 
tikve sto oznacavaju juznoamericku muziku. 

Marko se masio za moju ruku, no ja sam se drzala svog cetvrtog daikirija 



i nisam mrdnula. Nikad dotle nisam probala daikiri. Daikiri sam pila zato sto mi 
ga je Marko porucio, i bila sam toliko zahvalna sto nije pitao koje pice zelim da 
nista nisam rekla. Samo sam pila daikiri za daikirijem. 

Marko me pogleda. 

„Ne", rekoh. 

„Sta to znaci - ne?" 

„Ne umem da igram uz ovu vrstu muzike." 
„Ne budi glupa." 

„Hocu da sedim ovde i dovrsim pice." 

Marko se nagnuo prema meni s usiljenim osmehom, pice je poletelo i 
spustilo se u sanduk sa palmom. Onda je Marko tako scepao moju ruku da sam 
mogla da odaberem ili da podem za njim na podijum za igru ili da mi odvali 
ruku. 

„Ovo je tango." Marko me je izmanevrisao medu igrace. „Obozavam 
tango." 

„Ne umem da igram." 

„Ne moras da igras. Ja cu igrati." 

Marko je zakacio ruku oko mog struka i cimnuo me uz svoje blistavo 
belo odelo. Onda je rekao: „Izigravaj da se davis". 

Zazmurila sam, a muzika me je obasula kao olujni pljusak. Marko va noga 
je kliznula napred uz moju, a moja kliznula unatrag, i cinilo se da sam 
prikovana uz njega, ud uz ud, da se krecem kako se on krece, bez ikakve svoje 
volje ili svesti, a nakon izvesnog vremena pomislila sam: „Za igru nije potrebno 
dvoje, potreban je samo jedan", i pustila sam da se njisem i povijam kao drvo na 
vetru. 

„Sta sam ti rekao?" Markov dah mi je oprljio uho. „Savrseno pristojno 

igras." 

Pocinjala sam da uvidam zasto zenomrsci mogu da prave od zena takve 
budale. Zenomrsci su kao bogovi: neranjivi i vrskom puni moci. Oni su se 



spustali s neba i onda iscezavali. Ne mozes ih nikad uhvatiti. 
Nakon juznoamericke muzike dosla je pauza. 

Marko me je izveo kroz staklena vrata u bastu. Svetla i glasovi su se 
izlivali kroz prozore balske dvorane, ali svega nekoliko metara dalje tama je 
podigla barikadu i iskljucila ih. Pri infmitezimalnom sjaju zvezda, drvece i 
cvece sirili su svoje hladovite mirise. Nije bilo mesecine. 

Simsirove zivice su se zatvorile za nama. Napusteni teren za golf pruzao 
se put nekoliko bregovitih cestara i ja sam osecala svu pustosnu prisnost ove 
scene - poljski klub i pies i travnjak sa svojim jednim jedinim cvrckom. 

Nisam znala gde se nalazim, ali to je bilo negde u bogatim prigradskim 
naseljima Njujorka. 

Marko je izvadio tanku cigaru i srebrni upaljac u obliku metka. Stavio je 
cigaru medu usne i pognuo se nad plamicak. Njegovo lice, sa prenaglasenim 
senkama i plohama svetlosti, izgledalo je tudinsko i namuceno, kao lice 
izbeglice. 

Posmatrala sam ga. 

„U koga si zaljubljen?", rekoh onda. 

Za trenutak, Marko nije nista rekao, naprosto je otvorio usta i izduvao 
plavi, vazdusasti prsten. 

„Savrseno!", nasmejao se. 

Prsten se sirio i mutio, avetinjski bled spram tamnog vazduha. 

Onda je kazao: „Zaljubljen sam u svoju rodaku". 

Nisam osetila nikakvo iznenadenje. 

„Sto se njome ne ozenis?" 

„Nemoguce." 

„Zasto?" 

Marko je slegnuo ramenima. „To mi je krvna rodaka. Postace 
kaluderica." 

„Da li je lepa?" 



„Niko joj nije ni blizu." 
„Znali da je volis?" 
„Naravno." 

Zacutala sam. Ta prepreka mi je izgledala nestvarna. 

„Ako nju volis", rekoh, „jednog dana zavoleces neku drugu". 

Marko je petom zgnjecio cigaru. 

Tlo se podiglo i meko me udarilo. Kroz moje prste migoljilo se blato. 
Marko je sacekao da se upola podignem. Onda mi je stavio ruke na ramena i 
bacio me natrag. 

„Moja haljina." 

„Tvoja haljina!" Blato je prokapavalo i prilagodilo se mojim lopaticama. 
„Tvoja haljina!" Markovo lice se kao oblak spustilo nad moje. Nekoliko kapi 
pljuvacke pogodilo je moje usne. „Tvoja haljina je crna, a i blato je crao." 

Onda se bacio na mene, okrenut licem, kao da hoce da svoje telo zabije 
kroz mene u blato. 

„Dogada se", pomislila sam. „Dogada se. Ako samo lezim ovde i nista ne 
cinim, to ce se dogoditi." 

Marko je zagrizao naramenicu na mome ramenu i poderao haljinu do 
pojasa. Videla sam svetlucanje gole koze, nalik bledom velu sto razdvaja dva 
ubilacka protivnika. 

„Droljo!" 

Rec je prosistala mimo mog uha. 
„Droljo!" 

Prasina se razisla i imala sam potpun pregled bitke. 
Pocela sam da se koprcam i ujedam. 
Marko me je pritisnuo na zemlju. 
„Droljo!" 

Zarila sam siljatu potpeticu u njegovu nogu. On se okrenuo, pipanjem 
trazeci ranu. 



Onda sam stegla prste u pesnicu i tresnula je o njegov nos. Kao da sam 
udarila celicnu plocu oklopnjace. Marko je seo. Pocela sam da placem. 

Marko je izvadio belu maramicu i obrisao nos. Poput mastila, crnilo se 
razlilo po bledoj tkanini. Ja sam sisala slane zglavke prstiju. 

„Gde je Dorin?" 

Marko je zurio preko terena za golf. 
„Gde je Dorin? Hocu da idem kuci." 

„Drolje, sve su drolje." Marko kao da je govorio sam sebi. „Da ili ne, 
potpuno je isto." 

Munula sam Marko vo rame. 
„Gde je Dorin?" 

Marko je smrknuo. „Idi na parkiraliste. Pogledaj na zadnja sedista svih 
automobila." 

Onda se munjevito okrenuo. 
„Moj dijamant." 

Ustala sam i izvukla svoju stolu iz mraka. Krenula sam. Marko je skocio 
na noge i preprecio mi put. Onda je navlasno presao prstom ispod krvavog nosa 
i sa dva poteza ubrljao moje obraze. „Ovom krvlju zaradio sam svoj dijamant. 
Daj mi ga." 

„Ne znam gde je." 

Razume se, znala sam vrlo dobro da je dijamant bio u mojoj vecernjoj 
tasni i da je vecernja tasna, kad me je Marko oborio, uzletela, poput nocne ptice, 
u okolnu tamu. Pocela sam da mislim kako cu ga odvesti odatle, a onda se 
vratiti sama i potraziti tasnu. 

Nisam imala pojma sta se moze kupiti za dijamant te velicine, no sto god 
bilo, znala sam da ce biti puno. 

Marko je obema rukama uhvatio moja ramena. 

„Reci mi", kazao je, podjednako naglasavajuci svaku rec. „Reci ili cu ti 
slomiti vrat." 



Odjednom mi je bilo svejedno. 

„U mojoj vecernjoj tasni od imitacije sljokica", rekoh. „Negde u blatu." 

Ostavila sam Marka da cetvoronoske ceprka po mraku, trazeci drugu, 
manju tamu, sto od njegovih besnih ociju skriva svetlost njegovog dijamanta. 

Dorin nije bila ni u balskoj dvorani ni na parkiralistu. 

Drzala sam se ruba senki tako da niko ne primeti travu zalepljenu za 
moju haljinu i cipele, a crnom stolom pokrila sam ramena i gole grudi. 

Na moju srecu, pies je bio skoro gotov i grupe ljudi su izlazile i isle ka 
parkiranim automobilima. Raspitivala sam se od automobila do automobila dok 
konacno nisam pronasla automobil u kojem je bilo mesta i koji ce me izbaciti 
usred Menhetna. 

U onaj neodredeni sat izmedu mraka i zore, krov za suncanje Amazonke 
bio je pust. 

U ogrtacu za kupanje sa strukovima razlicka, tiho kao provalnik, 
odsunjala sam se do ograde. Ograda mi je dopirala skoro do ramena, te sam 
dovukla stolicu na sklapanje sa gomile naslagane uza zid, rasklopila je i popela 
se na nesigurno sediste. 

Jak povetarac podigao mi je kosu sa glave. Pod mojim nogama, grad je, 
spavajuci, gasio svoja svetla; njegove zgrade su se zaodenule crninom, kao za 
pogreb. 

To je bila moja poslednja noc. 

Uhvatila sam doneti svezanj i povukla bledi rep. Elasticni kombinezon 
bez naramenica, koji je od nosenja izgubio elasticnost, srozao mi se u ruku. 
Mahnula sam njime, kao zastavom za primirje, jednom, drugi put... Povetarac 
ga je zahvatio i ja sam ga pustila. 

Bela pahuljica je odlebdela u noc i zapocela sporo spustanje. Pitala sam 
se na kojoj ce se ulici ili krovu zaustaviti. 

Ponovo sam nesto cimnula iz sveznja. 



Vetar je ucinio napor, ali nije uspeo, i slepom misu slicna sen potonula je 
ka vrtu raskosnog stana na krovu kuce preko puta. 

Hranila sam nocni vetar jednim po jednim komadom svoje garderobe, a 
sive krpe su leprsavo, kao pepeo dragog pokojnika, odnosene da pocinu ovde, 
tamo, nikad necu tacno znati gde, u mracnom srcu Njujorka. 



GLAVA DESETA 



Lice u ogledalu izgledalo je kao bolesni Indijanac. 

Ispustila sam pudrijeru u tasnu i zurila kroz prozor voza. Mimo su 
promicale mocvare i zadnja dvorista Konektikata, poput basnoslovnog dubrista, 
jedan krnjatak nije imao nikakve veze s drugim. 

Kakav je darmar ovaj svet! 

Pogledala sam svoju nepoznatu suknju i bluzu. 

Suknja je bila zeleni dirndl po kojem su vrveli sicusni crni, beli i 
jarkoplavi oblici, a sirila se kao abazur. Umesto rukava, bela rupicasta bluza 
imala je karnerice na ramenima, obesene poput krila novog andela. 

Zaboravila sam da zadrzim neku dnevnu haljinu od onih koje sam pustila 
da lete iznad Njujorka, pa sam s Betsi trampila bluzu i suknju za moj ogrtac za 
kupanje sa razliccima. 

Moj bledi odraz, bela krila, kestenjasti konjski rep i sve ostalo, avetinjski 
je lebdeo iznad predela. 

„Naivna kravarica", rekoh glasno. 

Zena na sedistu preko puta podigla je pogled sa casopisa. 

U poslednjem trenutku odjednom sam izgubila volju da sperem dve 
dijagonalne crte sasusene krvi koje su zigosale moje obraze. Izgledale su 
dirljivo i prilicno spektakularno, te sam pomislila da cu ih nositi, kao uspomenu 
na mrtvog ljubavnika, dok se same od sebe ne otru. 

Razume se, ako se budem osmehivala ili puno pokretala lice, krv ce se za 
tili cas oljuspati, te nisam pokretala lice, a kad sam morala da govorim, govorila 
sam kroz zube, ne pomerajuci usne. 

Stvarno nisam shvatala zasto me ljudi gledaju. 

Mnogi su izgledali cudnije od mene. 

Moj sivi kofer vozio se u mrezi nad mojom glavom, u njemu su se 



nalazili samo Trideset najboljih prica godine, bela plasticna futrola za naocare 
za sunce i dva tuceta avokada, Dorinin oprostajni poklon. 

Plodovi avokada su bili zeleni, te ce se odrzati, a kad god bih podigla ili 
spustila kofer, ili ga jednostavno nosila, tutnjali su s kraja na kraj, uz svoju 
posebnu malu grmljavinu. 

„Linija jedan dva osam!", zaurlao je kondukter. 

Pripitomljena divljina jela, javorova i hrastova se zaustavila i zadrzala u 
okviru prozora voza, kao neka losa slika. Moj kofer je gundao i lupao dok sam 
isla dugackim prolazom. 

Stupila sam iz klimatizovanog vagona na peron, i obavio me je 
materinski dah prigradskih naselja. Mirisao je na prskalice za travnjake i 
karavane i teniske rekete i pse i bebe. 

Letnja tisina bese polozila umirujucu ruku na sve, kao smrt. 

Majka je cekala pored sevroleta sivog kao rukavice. 

„Srce, sta se dogodilo s tvojim licem?" 

„Posekla sam se", rekla sam kratko i uvukla se za svojim koferom na 
zadnje sediste. Nisam zelela da u mene pilji celim putem do kuce. 
Tapacirung je bio klizav i cist. 

Majka je sela za volan i hitnula nekoliko pisama na moje krilo, onda mi 
je okrenula leda. 

Automobil je oziveo i poceo da prede. 

„Mislim da treba odmah da ti kazem", rekla je, a ja sam po ukrucenosti 
njenog vrata videla da je vest losa, „nisu te primili na onaj tecaj pisanja". 
Vazduh mi je izleteo iz stomaka. 

Tokom celog juna, taj tecaj pisanja pruzao se preda mnom kao blistav, 
bezbedan most preko dosadnog bezdana leta. Sad sam videla kako se zanjihao i 
rasplinuo, a telo u beloj bluzi i zelenoj suknji stropostalo se u prazninu. 

Onda su se moj a usta uoblicila u kiseo izraz. 

To sam i ocekivala. 



Slindarila sam se na sredinu kicme, s nosem u visini ivice prozora, i 
posmatrala kako mirno klize kuce prigradskog Bostona. Kako su kuce postajale 
poznatije, spustala sam se jos nize. 

Imala sam osecaj da je vrlo vazno da me ne prepoznaju. 

Sivi tapacirani krov automobila sklopio se nad mojom glavom poput 
krova marice, a bele, blistave, istovetne drvene kuce sa meduprostorima 
negovanog zelenila redale su se, sipka za sipkom velikog kaveza iz kojeg se ne 
moze pobeci. 

Nikad ranije nisam pro vela leto u prigradskom naselju. 

Sopranski cilik tockova kolica parao mi je usi. Prokapavajuci kroz 
roletne, sunce je ispunjavalo spavacu sobu paklenom svetloscu. Nisam znala 
koliko sam spavala, ali sam osetila silno strecanje iznurenosti. 

Krevet pored mog bio je prazan i nenamesten. 

U sedam sati sam cula majku kako ustaje, tiho se oblaci i na prstima 
izlazi iz sobe. Onda se odozdo zaculo zvrjanje miksera za pomorandze, a ispod 
vrata provukao se miris kafe i slanine. Onda je iz slavine pocurila voda u slivnik 
i sudovi su cangrljali dok ih je majka brisala i stavljala natrag u orman. 

Onda su se otvorila i zatvorila ulicna vrata. Zatim su se otvorila i 
zatvorila vrata automobila, i motor je poceo da radi brum-brum, pa je, 
udaljavajuci se uz skripanje sljunka, iscileo u daljini. 

Moja majka predaje stenodaktilografiju gomili devojaka u gradskom 
koledzu i nece se vratiti kuci do sredine popodneva. 

Tockovi kolica su opet procilikali. Neko je, izgleda, vozao bebu tamo- 
amo pod mojim prozorom. 

Iskrala sam se iz kreveta, onda do tepiha, pa sam tiho, cetvoronoske, 
otpuzala da vidim ko je to. 

Nasa kuca je mala, bela drvena zgrada postavljena usred malog zelenog 
travnjaka na uglu dve mirne prigradske ulice, no uprkos malim javorovima 



posadenim na razmacima oko naseg zemljista, ko god prolazi plocnikom moze 
da pogleda u prozore na drugom spratu i vidi sta se dogada. 

Tu cinjenicu sam otkrila zahvaljujuci nasoj prvoj susetki, zlobnoj zeni po 
imenu gospoda Okenden. 

Gospoda Okenden je bila penzionisana bolnicarka koja se upravo udala 
za svog treceg muza - prethodna dvojica umrla su pod cudnim okolnostima - a 
provodila je ogromno mnogo vremena vireci iza ustirkanih belih zavesa na 
svojim prozorima. 

Dva puta je telefonirala mojoj majci u vezi sa mnom - jednom da izvesti 
kako sam citav sat sedela ispod ulicne svetiljke pred kucom, ljubeci nekog u 
plavom plimutu, a jednom da kaze kako ce biti bolje da spustim roletne u svojoj 
sobi, jer me je jedne noci, dok je setala svog skotskog terijera, videla polugolu 
kako se spremam da legnem. 

Vrlo pazljivo podigla sam oci do ravni prozorske daske. 

Neka zena, ni pet stopa visoka, s grotesknim ispupcenim stomakom, 
gurala je stara, crna decja kolica niz ulicu. Dvoje ili troje male dece razlicitih 
velicina, bledi, sa musavim licima i golim brljavim kolenima, teturalo se u senci 
njene suknje. 

Smiren, skoro religiozan osmeh obasjavao je zenino lice. Glave srecno 
zabacene, poput vrapcijeg jajeta nacvorenog na pacje, osmehivala se suncu. 
Dobro sam poznavala tu zenu. 
To je bila Dodo Konvej. 

Dodo Konvej je bila katolikinja koja je pohadala Barnard, a onda se udala 
za arhitektu koji je studirao na Univerzitetu Kolumbija i takode bio katolik. 
Imali su veliku, razvucenu kucu uz ulicu, postavljenu iza morbidnog procelja 
jela i okruzenu trotinetima, triciklima, kolicima za lutke, vatrogasnim 
automobilcicima, palicama za bejzbol, mrezama za badminton, kapijama za 
kroket, kavezima sa hrccima, i stencima koker-spanijela - celom onom 
razbacanom rekvizitom prigradskog detinjstva. 



Dodo me je, i protiv moje volje, zanimala. 

Njena kuca se izdvajala od svih ostalih u nasem kraju po velicini (bila je 
mnogo veca) i boji (drugi sprat je bio izgraden od tamnomrkog drveta, a prvi od 
sivog gipsa, nacickanog sivim i purpurnim kamenjem u obliku loptica za golf), 
a jele su je potpuno zaklanjale od pogleda, sto je, u nasoj zajednici spojenih 
travnjaka i prijateljskih zivica u visini pojasa, smatrano nedruzeljubivim. 

Dodo je odgajali svoje sestoro dece - a sigurno ce i sedmo - pirincanim 
pahuljicama, sendvicima s buterom od kikirikija i slezovim pekmezom, 
sladoledom od vanile i galonima i galonima mleka. Dobijala je narocit popust 
od mesnog mlekara. 

Svi su voleli Dodo, mada je nabubrela velicina njene porodice bila 
predmet razgovora u susedstvu. Stariji, poput moje majke, imali su po dvoje 
dece, a mladi, imucniji, po cetvoro, ali niko osim Dodo nije bio na ivici 
sedmog. Cak je i sestoro smatrano preteranim, ali, s druge strane, svi su 
govorili, naravno, Dodo je katolikinja. 

Posmatrala sam kako Dodo voza najmladeg Konveja tamo-amo. Cinilo se 
da to radi zbog mene. 

Meni se od dece smuci. 

Daska patosa je zaskripala, i ja sam se ponovo sagnula, bas kad se lice 
Dodo Konvej, nagonski, ili zahvaljujuci nekom daru natprirodno ostrog sluha, 
okrenulo na malom stozeru njenog vrata. 

Osecala sam kako njen pogled prodire kroz belo drvo i ruzicaste ruze 
tapeta i otkriva me kako cucim iza srebrnih rebara radijatora. 

Otpuzala sam natrag u krevet i navukla carsav preko glave. Ali cak ni to 
nije iskljucilo svetlost, te sam zakopala glavu pod tamu jastuka i pretvarala se 
da je noc. Nisam videla nikakvog smisla u ustajanju. 

Nisam imala cemu da se nadam. 

Nakon izvesnog vremena cula sam kako zvoni telefon u hodniku u 
prizemlju. Nabila sam jastuk na usi i sebi dala pet minuta. Onda sam podigla 



glavu iz njene jazbine. Zvonjenje je prestalo. 
Skoro u istom trenutku pocelo je opet. 

Proklinjuci prijateljicu, rodaka ili stranca koji je nanjusio moj povratak, 
otabala sam bosa u prizemlje. Crni instrument na stolu u hodniku stalno je 
nanovo trilerisao svoju histericnu notu, poput nervozne ptice. 

Podigla sam slusalicu. 

„Halo", rekla sam niskim, promenjenim glasom. 
„Halo, Ester, sta je s tobom, imas laringitis?" 

Bila je to moj a stara prijateljica Dzodi, koja se javljala iz Kembridza. 

Dzodi je tog leta radila u Kooperativi i pohadala podnevna predavanja iz 
sociologije. Ona i jos dve devojke iz mog koledza iznajmile su veliki stan od 
cetvorice studenata prava sa Harvarda, i ja sam planirala da se uselim kod njih 
kad pocne moj tecaj pisanja. 

Dzodi je htela da zna kad mogu da me ocekuju. 

„Ne dolazim", rekla sam. „Nisam primljena." 

Nastupila je kratka stanka. 

„On je magarac", kazala je onda Dzodi. „Ne ume da vidi dobru stvar ni 
kad mu bode oci." 

„To su upravo moja osecanja." Moj glas je zvucao cudno i suplje mojim 
vlastitim usima. 

„Svejedno dodi. Upisi se na neki drugi tecaj." 

Kroz glavu mi je proletela misao da studiram nemacki ili psihopatologiju. 
Na kraju krajeva, ustedela sam skoro celu njujorsku platu, te sam taman mogla 
to sebi da dozvolim. 

Medutim, onaj suplji glas je kazao: „Bolje nemojte da racunate na mene." 

„Pa", poce Dzodi, „tu je ona druga devojka koja je zelela da se useli kod 
nas, ako neko odustane..." 

„Odlicno. Pozovite je." 

Cim sam spustila slusalicu, znala sam da je trebalo da kazem da dolazim. 



Ako jos jedno jutro budem slusala decja kolica Dodo Konvej, poludecu. A 
trudila sam se da nikad ne zivim duze od nedelju dana u istoj kuci sa majkom. 
Masila sam se slusalice. 

Moja ruka je posla nekoliko centimetara napred, onda se povukla i 
mlitavo pala. Naterala sam je da se opet pokrene prema slusalici, ali se opet 
zaustavila ranije, kao da se sudarila sa staklenom plocom. 

Odlutala sam u trpezariju. 

Na stolu sam nasla uspravljeno duguljasto pismo zvanicne spoljasnjosti, 
od letnje skole, i tanko plavo pismo na preostatku jejlskih koverata i hartije, 
adresovano na mene lucidnim rukopisom Badija Vilarda. 

Nozem sam otvorila pismo letnje skole. 

Posto nisam primljena na tecaj pisanja, pisalo je u njemu, mogu da se 
opredelim za neki drugi, ali treba da pozovem Prijemno odeljenje jos ovog 
prepodneva, ili ce biti prekasno za upis, posto su mesta skoro popunjena. 

Okrenula sam broj Prijemnog odeljenja i slusala kako zombijevski glas 
ostavlja poruku da gospodica Ester Grinvud ponistava sve dogovore za dolazak 
u letnju skolu. 

Onda sam otvorila pismo Badija Vilarda. 

Badi je pisao da se, verovatno, zaljubljuje u neku bolnicarku koja takode 
ima TBC, ali da je njegova majka iznajmila kucicu u planinama Edajrondaks za 
mesec jul, te ako budem dosla sa njom, lako se moze desiti da on utvrdi kako je 
njegovo osecanje prema bolnicarki bilo samo prolazna zatelebanost. 

Zgrabila sam olovku i precrtala Badijevu poruku. Onda sam okrenula 
hartiju i na poledini napisala da sam verena za simultanog prevodioca i da ne 
zelim da ikad vidim Badija, posto ne zelim da svojoj deci dam oca licemera. 

Strpala sam pismo natrag u koverat, zalepila ga selotejpom, i 
preadresovala ga Badiju, ne zalepivsi novu marku. Mislila sam da ova poruka 
vredi dobra tri centa. 

Onda sam odlucila da provedem leto pisuci roman. 



To ce srediti prilican broj ljudi. 

Odsetala sam u kuhinju, izrucila sirovo jaje u cajnu solju s presnom 
pljeskavicom, pomesala i pojela. Onda sam postavila sto za kartanje na verandu 
izmedu kuce i garaze. 

Razrasli zbun lazne pomorandze zaklanjao je pogled s ulice, spreda; zid 
kuce i zid garaze pobrinuli su se za bocne strane, a cestar breza i simsirova 
zivica stitili su me od gospode Okenden, pozadi. 

Odbrojala sam trista pedeset listova najfinijeg bankposta iz majcine 
zalihe u plakaru u hodniku, skrivene ispod gomile starih filcanih sesira, cetki za 
odelo i vunenih salova. 

Vrativsi se na verandu, uvukla sam prvi devicanski list u svoj stari 
portabl i namotala ga na valjak. 

Jednim drugim, udaljenim umom, videla sam sebe kako sedim na 
verandi, okruzena sa dva bela drvena zida, zbunom lazne narandze i cestarom 
breza i simsirovom zivicom, majusna kao lutka u lutkinoj kuci. 

Srce mi je ispunilo osecanje neznosti. Moja junakinja bicu ja sama, ali 
prerusena. Zvace se Ilejn. Ilejn. Prebrojala sam slova na prste. I Ester ima pet 
slova. To je izgledalo kao srecan znak. 

Ilejn je sedela na verandi, u majcinoj staroj zutoj spavacici, cekajuci da 
se nesto dogodi. Bilo je sparno julsko prepodne, i kapi znoja su joj plazile niz 
leda, jedna po jedna, poput sporih insekata. 

Zavalila sam se u stolicu i procitala sta sam napisala. 

Delovalo je prilicno zivahno, a bila sam vrlo ponosna na ono o kapima 
znoja poput insekata, samo sto sam imala nejasan utisak da sam to, verovatno, 
davno negde procitala. 

Tako sam sedela otprilike jedan sat, pokusavajuci da smislim sta potom 
dolazi, a u mom umu, bosa lutka u majcinoj staroj zutoj spavacici takode je 



sedela i zurila u prostor. 

„Sta, duso, zar neces da se obuces?" 

Majka je pazila da mi nikad ne kaze da nesto uradim. Samo bi milo 
razgovarala sa mnom, kao jedna inteligentna zrela osoba sa drugom. 
„Skoro je tri." 

„Pisem roman", rekla sam. „Nemam vremena da skidam ovo i oblacim 

ono." 

Legla sam na divan na verandi i zazmurila. Cula sam majku kako sklanja 
pisacu masinu i hartiju sa stola za kartanje i postavlja pribor za veceru, ali se 
nisam pomakla. 

Inercija se razlivala poput melase kroz Ilejnine udove. Mora biti da se 
covek tako oseca kad ima malariju, pomislila je. 

Ovom brzinom, bicu srecna ako napisem stranicu dnevno. 
Onda sam sagledala u cemu je teskoca. 
Potrebno mi je iskustvo. 

Kako mogu da pisem o zivotu kad nikad nisam imala ljubavnika ni bebu, 
niti sam videla kako neko umire? Jedna devojka koju sam poznavala upravo je 
dobila nagradu za kratku pricu o svojim dozivljajima medu africkim Pigmejima. 
Kako mogu da se takmicim s takvim stvarima? 

Do kraja vecere majka me je ubedila da uvece treba da ucim stenografiju. 
Tako cu ubiti dve muve jednim udarcem, pisacu roman, a ujedno cu uciti nesto 
prakticno. Tako cu ustedeti i puno para. 

Iste veceri majka je u podrumu iskopala staru tablu i postavila je na 
verandi. Onda je stajala pred tablom i skrabala belom kredom male cvrcke, dok 
sam ja sedela na stolici i posmatrala. 

Isprva sam bila puna nade. 

Verovala sam da mogu za tili cas da naucim stenografiju, i kad me 



pegava gospoda u Odseku za stipendije bude pitala zasto ne radim u julu i 
avgustu kako bih zaradila novae, kao sto se ocekuje od stipendistkinja, moci cu 
da joj kazem da sam umesto toga zavrsila besplatan tecaj stenografije, tako da 
cu odmah posle koledza biti u stanju da sebe izdrzavam. 

Samo sto bi se kad bih pokusala da zamislim sebe na poslu, kako cilo 
zapisujem redak za retkom stenografskih znakova, moja glava ispraznila. Nije 
postojao nijedan posao pri kojem se koristi stenografija koji bih volela da radim. 
I tako, dok sam sedela i gledala, bele cvrcke kredom zamaglile su se u 
nesmisao. 

Kazala sam majci da imam uzasnu glavobolju i otisla sam u krevet. 

Sat kasnije, vrata su se odskrinula i ona se usunjala u sobu. Cula sam 
sapat njenih haljina dok se svlacila. Legla je u krevet. Onda je njeno disanje 
postalo sporo i pravilno. 

Pri mutnoj svetlosti ulicne svetiljke koja se probijala kroz navueene 
roletne, videla sam papilotne na njenoj glavi kako blistaju kao red malih 
bajoneta. 

Odlucila sam da odlozim roman dok ne budem otisla u Evropu i stekla 
ljubavnika, a da nikad ne naucim nijedan stenografski znak. Ako ne naucim 
stenografiju, necu morati da je upotrebljavam. 

Pomislila sam da cu provesti leto citajuci Fineganovo bdenje i pisuci 
diplomski rad. 

Onda cu, kad krajem septembra pocne koledz, biti daleko ispred ostalih i 
moci cu da uzivam u poslednjoj godini studija, umesto da bubam, 
nenasminkana i ucebljene kose, na dijeti kafe i benzedrina, kao sto cini vecina 
studentkinja odlikasica dok ne zavrse diplomski rad. 

Onda sam pomislila kako bih mogla da za godinu dana odlozim koledz i 
postanem grncarski segrt. 

Hi da kao konobarica radim u Nemackoj dok ne postanem bilingvalna. 

Onda mi u glavi poce da skace plan za planom, poput porodice razbezalih 



zeceva. 

Videla sam godine svog zivota rasporedene duz druma u obliku 
telefonskih stubova, povezanih zicama. Brojala sam: jedan, dva, tri... devetnaest 
stubova, a onda su zice visile u vazduhu, i ma koliko se trudila nisam mogla da 
ugledam nijedan stub posle devetnaestog. 

Soba je iz modrine presla u vidljivost, i pitala sam se kuda je nestala noc. 
Majka se od panja u magli pretvorila u zaspalu, sredovecnu zenu, usta su joj 
bila malko otvorena, a iz grla se raspredalo hrkanje. Taj svinjski zvuk isao mi je 
na zivce, i neko vreme mi se cinilo kako je jedini nacin da ga prekratim da 
uzmem stub koze i misica iz kojeg se razlegao i uvrcem ga medu dlanovima 
dok ne utihne. 

Pretvarala sam se da spavam dok majka nije otisla u skolu, medutim, cak 
ni sklopljeni ocni kapci nisu uspevali da iskljuce svetlost. Ispred mene su 
obesili odran, erven paravan svojih majusnih krvnih sudova, poput rane. 
Zavukla sam se izmedu duseka i postavljenog dna kreveta i pustila da me dusek 
pokrije kao nadgrobna ploca. Pod njim je bilo mracno i bezbedno, ali dusek nije 
bio dovoljno tezak. 

Trebalo je da bude tezi tonu vise da bi me uspavao. 

rekotok, mimo Eve i Adama, od zavoja obale do okuke zaliva, 
vraca nas udobnim vikohodom stalnog kruzenja do zamka Haut 
i okoline. 

Debela knjiga je napravila neugodno udubljenje na mom trbuhu. 

rekotok, mimo Eve i Adama... 

Pomislila sam da malo slovo na pocetku mozda znaci da nista zaista ne 
pocinje sasvim iznova, velikim slovom, vec da prosto tece dalje iz onog sto 



prethodi, Eva i Adam su, naravno, Adam i Eva, ali verovatno znace i nesto 
drugo. 

Mozda je to krcma u Dablinu. 

Moj pogled je potonuo kroz azbucnu corbu slova do dugacke reci na 
sredini stranice. 

bababadalgharaghtakamminarronnkombronntomerronnnnnt 
hounntrovanhounawnskawntoohoorienenthurnuk! 

Prebrajala sam slova. Bilo ih je tacno sto. Mislila sam da je to sigurno 

vazno. 

Zasto bas sto slova? 

Oklevajuci, isprobala sam rec naglas. 

Zvucala je kao neki tezak drveni predmet sto pada niz stepenice, tras, 
tras, tras, stepenik po stepenik. Podigavsi stranice knjige, pustila sam ih da se 
lagano razlistavaju mimo moj in ociju. Reci, mutno poznate, ali iskrivljene, 
poput lica u vasarskom ogledalu, promicale su, ne ostavljajuci nikakav odraz na 
staklastoj povrsini mog mozga. 

Ckiljila sam u stranicu. 

Slovima su izrasle bodlje i ovnujski rogovi. Posmatrala sam ih kako se 
odvajaju jedno od drugog i budalasto skakucu gore-dole. Onda su se povezala u 
fantasticne, neprevodljive oblike, nalik arapskom ili kineskom. 

Odlucila sam da batalim diplomski rad. 

Odlucila sam da batalim ceo program za odlikase i postanem obican 
student engleske knjizevnosti. Otisla sam da pogledam sta se u mom koledzu 
trazi od obicnog studenta engleske knjizevnosti. 

Uslova je bilo mnogo i nisam zadovoljavala ni polovinu. Jedan uslov je 
bio tecaj knjizevnosti osamnaestog veka. Mrzela sam i samu pomisao na 
osamnaesti vek, sa svim onim samozadovoljnim ljudima sto pisu male sazete 



dvostihe i zagoreli su za razumom. Ja sam to preskocila. To je dozvoljeno kad 
ste odlikas, mnogo ste slobodniji. Ja sam bila toliko slobodna da sam najveci 
deo svog vremena utrosila na Dilena Tomasa. 

Jedna moja drugarica, takode odlikasica, uspela je da ne procita nijednu 
rec Sekspirovu, ali je bila pravi strucnjak za Cetiri kvarteta. 

Videla sam koliko ce mi biti nemoguce i nezgodno da pokusam da. 
predem sa svog slobodnog programa na strozi. Te sam pogledala sta se trazi od 
studenata engleske knjizevnosti u gradskom koledzu, gde predaje moja majka. 

Bilo je jos gore. 

Morao si da znas staroengleski i istoriju engleskog jezika i 
reprezentativan izbor svega sto je napisano od Beovulfa do danas. 

To me je iznenadilo. Uvek sam gledala s visine na majcin koledz, jer je 
bio mesovit, i pun onih koji nisu uspeli da dobiju stipendije za velike koledze na 
Istocnoj obali. 

Sad sam videla da i najgluplja osoba u majcinom koledzu zna vise od 
mene. Videla sam da mi ne bi dozvolili ni da krocim unutra, a kamoli da mi 
daju veliku stipendiju kakvu imam u svom koledzu. 

Pomislila sam da ce biti bolje da se zaposlim na godinu dana i o svemu 
promislim. Mozda cu moci krisom da proucavam osamnaesti vek. 

Medutim, ne znam stenografiju, te sta mogu da radim? 

Mogla bin da budem konobarica ili daktilografkinja. 

Ali nisam mogla da podnesem pomisao da budem bilo jedno bilo drugo. 

„Kazes da ti treba jos pilula za spavanje?" 
„Da." 

„Ali one koje sam ti dala prosle nedelje vrlo su jake." 
„Ne deluju vise." 

Terezine krupne oci zamisljeno su me posmatrale. Cula sam glasove 
njeno troje dece u basti ispod prozora ordinacije. Moja tetka Libi se udala za 



Italijana, a Tereza je snaha moje tetke i nas porodicni lekar. 

Volela sam Terezu. Posedovala je jednu blagu, intuitivnu crtu. 

Mislila sam da je to sigurno zato sto je Italijanka. 

Nastala je kratka pauza. 

„U cemu je stvar?", rekla je onda Tereza. 

„Ne mogu da spavam, ne mogu da citam." Pokusala sam da govorim 
hladno, spokojno; medutim onaj zombi se podigao u mom grlu i zagrcnuo me. 
Okrenula sam dlanove nagore. 

„Mislim", Tereza, je otkinula beli list iz svog bloka za recepte i napisala 
ime i adresu, „da ce biti bolje da odes do drugog doktora, mog poznanika. On ce 
moci da ti porno gne vise no ja." 

Zurila sam u ispisane reci, ali nisam mogla da ih procitam. 

„Doktor Gordon", rece Tereza. „On je psihijatar." 



GLAVA JEDANAESTA 



U cekaonica doktora Gordona vladale su tisina i bez boja, i tapacirane 
stolice i sofe bile su bez. Nije bilo ogledala ili slika, po zidovima su visile samo 
diplome raznih medicinskih skola sa imenom doktora Gordona na latinskom. 
Bledozelena izuvijana paprat i siljati listovi mnogo tamnije zelene boje 
ispunjavali su keramicke saksije na stolu uz sofe i niskom stolu i na stocicu za 
casopise. 

Isprva sam se pitala zasto soba deluje tako bezbedno. Onda sam shvatila 
da je to zato sto nema prozora. 

Od uredaja za klimatizaciju sam drhtala. 

Jos sam nosila Betsinu belu bluzu i dirndl suknju. Sad su malo visile, jer 
ih nisam oprala tokom tri nedelje provedene kod kuce. Znojavi pamuk ispustao 
je kiseo ali prisan miris. 

Ni kosu nisam prala tri nedelje. 

Sedam noci nisam spavala. 

Majka je kazala da sam morala spavati, da je nemoguce uopste ne spavati 
toliko vremena, ali ako sam spavala, spavala sam sirom otvorenih ociju, jer sam 
pratila zeleni, fosforni hod sekundare i kazaljke za minute i kazaljke za sate 
casovnika na nocnom stocicu kroz sve njihove krugove i polukrugove, svake 
noci, sedam noci zaredom, ne propustivsi ni sekundu, ni minut, ni sat. 

Nisam prala haljine ili kosu jer mi je to izgledalo tako blesavo. 

Videla sam dane u godini kako se pruzaju preda mnom poput niza 
sjajnih, belih kutija, a jednu kutiju od druge odvajao je san, poput erne senke. 
Samo sto se za mene duga perspektiva senki, koje su odvajale jednu kutiju od 
druge, odjednom prekinula, te sam mogla da vidim dan za danom kako bleste 
preda mnom poput bele, siroke, beskonacno puste avenije. 

Izgledalo je blesavo umivati se jednog dana kad cu samo morati ponovo 



da se umivam sledeceg. 

Umarala me je i sama pomisao na to. 

Zelela sam da sve uradim jednom i zasvagda i da s tim svrsim. 

Doktor Gordon je vrteo srebrnu pisaljku. 
„Vasa majka mi rece da ste uznemireni." 

Sklupcala sam se u spiljskoj koznoj fotelji suocavajuci se sa doktorom 
Gordonom preko hektara vrlo uglacanog pisaceg stola. 

Doktor Gordon je cekao. Kuckao je pisaljkom - kuc, kuc, kuc - o uredno 
zeleno polje upijaca. 

Trepavice su mu bile tako duge i guste da su izgledale vestacke. Crne 
plasticne trske sto ivice dva zelena, ledena jezera. 

Crte doktora Gordona bile su tako savrsene da je bio gotovo lepuskast. 

Zamrzela sam ga cim sam prekoracila prag. 

Zamisljala sam ljubaznog, ruznog, intuitivnog coveka koji ce podici 
pogled i reci: „Ah!", na ohrabrujuci nacin, kao da vidi nesto sto ja ne mogu da 
vidim, pa cu onda naci reci da mu kazem kako se toliko bojim kao da me guraju 
sve dublje i dublje u crni dzak gde nema ni vazduha ni izlaza. 

Onda ce se on zavaliti u stolici i spojiti vrhove prstiju u mali toranj i 
kazace mi zasto ne mogu da spavam i zasto ne mogu da citam i zasto ne mogu 
da jedem i zasto mi sve sto ljudi cine izgleda tako blesavo, posto na kraju samo 
umiru. 

A onda ce mi, mislila sam, pomoci, korak po korak, da ponovo postanem 
ona nekadasnja. 

Medutim, doktor Gordon uopste nije bio takav. Bio je mlad i privlacan, i 
odmah sam videla da je uobrazen. 

Na svom pisacem stolu doktor Gordon je drzao fotografiju u srebrnom 
okviru, upola okrenutu njemu, a upola prema mojoj koznoj fotelji. To je bila 
porodicna fotografija, a prikazivala je lepu tamnokosu zenu, koja je mogla da 



bude sestra doktoru Gordonu, kako se smesi iznad glava dvoje plavokose dece. 

Mislim da je jedno dete bilo decak, ajedno devojcica, no moguce je da su 
oboje bili decaci ili oboje devojcice, to je tesko reci kad su deca tako mala. 
Mislim da je na slici bio i pas, pri dnu - neka vrsta erdejlskog terijera ili zlatnog 
retrivera - no mozda je to bila samo sara na zeninoj suknji. 

Zbog necega me je ta fotografija razbesnela. 

Nisam shvatala zasto je upola okrenuta meni, osim ako doktor Gordon 
nije pokusavao da mi odmah pokaze kako je ozenjen nekom bajnom zenom i da 
je bolje da mi ne padaju na pamet nikakve smesne ideje. 

Onda sam pomislila - kako mi uopste moze pomoci ovaj doktor Gordon, 
sa lepom zenom i lepom decom i lepim psom sto ga ovencavaju oreolom poput 
andela na bozicnoj cestitki? 

„Kako bi bilo da pokusate da mi kazete sta, po vasem misljenju, nije u 

redu." 

Podozrivo sam prevrtala ove reci, kao okrugle, morem uglacane sljunke 
koji bi odjednom mogli da izvuku kandze i pretvore se u nesto drugo. 
Sta po mome misljenju nije u redu? 

To je zvucalo kao da je zapravo sve u redu, a da ja samo mislim kako 

nije. 

Bezizrazajnim, jednolicnim glasom - kako bih pokazala da me nije 
omadijala njegova privlacna spoljasnjost ili njegova porodicna fotografija - 
ispricala sam doktoru Gordonu o nespavanju i nejelu i necitanju. Nisam mu 
nista kazala o rukopisu koji me je najvise zabrinjavao. 

Tog jutra pokusala sam da napisem pismo Dorin, tamo dole u zapadnoj 
Virdziniji, i da je upitam mogu li da dodem i zivim sa njom i da se, mozda, 
zaposlim u njenom koledzu kao konobarica ili nesto slicno. 

Medutim, kad sam uzela pero, moja ruka je proizvodila velika, trzava 
slova, nalik detinjim, a redovi su se skoro dijagonalno spustali niz stranicu sleva 
nadesno, kao da su petlje kanapa sto leze na hartiji koju je neko naherio 



duvanjem. 

Znala sam da ne mogu da posaljem takvo pismo, te sam ga pocepala u 
komadice i stavila ih u tasnu, pored kutijice za prirucnu kozmetiku, za slucaj da 
psihijatar zatrazi da ih vidi. 

Ali, naravno, doktor Gordon nije trazio da ih vidi, posto ih nisam 
pomenula, te sam pocela da uzivam u sopstvenoj ostroumnosti. Mislila sam 
kako treba da mu kazem samo ono sto zelim, te cu moci da kontrolisem njegovu 
predstavu o meni, skrivajuci jednu i otkrivajuci drugu stvar, a on ce sve vreme 
misliti kako je strasno pametan. 

Sve vreme dok sam govorila, doktor Gordon je glavu drzao pognutu kao 
da se moli, a jedini zvuk, osim mog bezizrazajnog, jednolicnog glasa, bilo je 
kuc-kuc pisaljke doktora Gordona o isto mesto na zelenom upijacu, kao stap sto 
tapka u mestu. 

Kad sam zavrsila, doktor Gordon je podigao glavu. 

„Gde rekoste da ste pohadali koledz?" 

Zbunjena, rekoh mu gde. Nisam videla kakve veze ima koledz. 

„Ah!" Doktor Gordon se zavalio u stolicu, zureci u vazduh iznad mog 
ramena s osmehom prisecanja. 

Mislila sam da ce mi reci svoju dijagnozu, i da sam ga, mozda, suvise 
brzo i suvise neprijateljski ocenila. Medutim, on samo rece: „Ja dobro pamtim 
vas koledz. Bio sam tamo za vreme rata. Tamo je bio garnizon kopnene zenske 
pomocne sluzbe, zar ne? Hi bese pomorske?" 

Rekoh da ne znam. 

„Da, garnizon kopnene zenske pomocne sluzbe, sad se secam. Bio sam 
doktor kod njih, pre no sto su me poslali preko mora. Bas je to bila gomila 
zgodnih cura." 

Doktor Gordon se nasmejao. 

Onda je glatkom kretnjom ustao i dosetao se do mene, obisavsi ugao 
pisaceg stola. Nisam bila nacisto sta namerava da ucini, pa sam i ja ustala. 



Doktor Gordon se masio za ruku koja je visila uz moj desni bok i 
prodrmao je. 

„Dakle, videcemo se sledece nedelje." 

Punacki, prsati brestovi cinili su tunel senke nad zutim i crvenim 
proceljima od opeka duz Komon velt avenije, a tramvaj se provlacio ka Bostonu 
niz svoje tanke srebrne sine. Sacekala sam da prode, onda sam presla do sivog 
sevroleta parkiranog uz suprotni ivicnjak. 

Videla sam majcino lice, zabrinuto i zuto poput reznja limuna, kako viri 
kroz vetrobran u mene. 

„Pa, sta je rekao?" 

Zalupila sam vrata automobila. Nisu se zatvorila. Otvorila sam ih i 
ponovo privukla uz tup tresak. 

„Rekao je da dodem iduce nedelje." 
Majka je uzdahnula. 

Doktor Gordon je kostao dvadeset pet dolara na sat. 

„Zdravo. Kako se zoves?" 
„Eli Higinbotom." 

Mornar je uhvatio korak sa mnom i ja se osmehnuh. 

Mislila sam da na Utrini mora biti isto toliko mornara koliko i golubova. 
Dolazili su, izgleda, iz sivomrkog Regrutnog centra na daljoj strani, po cijim su 
unutrasnjim zidovima i po oglasnim tablama bili izlepljeni plavi i beli plakati s 
pozivom „Stupite u Mornaricu!" 

„Odakle si, Eli?" 

„Iz Cikaga." 

Nikad nisam bila u Cikagu, ali sam poznavala jednog ili dva mladica koji 
su pohadali cikaski univerzitet, i cinilo mi se da je Cikago mesto iz kojeg bi 
mogle biti nekonvencionalne, poremecene osobe. 

„Bogami, daleko si od kuce." 



Mornar me je obuhvatio oko struka pa smo tako dugo setali oko Utrine: 
mornar je gladio moj kuk kroz zelenu dirndl suknju, a ja sam se tajanstveno 
smesila i starala se da ne kazem nista sto bi pokazalo da sam iz Bostona i da 
svakog casa mogu da sretnem gospodu Vilard ili neku majcinu prijateljicu, koja 
prolazi trgom posle caja na Bikon Hilu ili nakon pazarenja u podrumu Filene. 

Pomislila sam da cu, ako ikad dospem u Cikago, mozda zauvek promeniti 
svoje ime u Eli Higinbotom. Onda niko nece znati da sam odbacila stipendiju u 
velikom zenskom koledzu na Istoku i uprskala mesec dana u Njujorku i odbila 
da uzmem za muza savrseno solidnog studenta medicine koji ce jednog dana 
biti clan Americkog lekarskog drustva i zaradivati gomile novca. 

U Cikagu ce me ljudi prihvatiti ovakvu kakva sam. 

Bicu naprosto Eli Higinbotom, siroce. Ljudi ce me voleti zbog moje mile, 
tihe naravi. Nece me terati da citam knjige i pisem dugacke radove o blizancima 
kod Dzemsa Dzojsa. I jednog dana cu se, mozda, prosto udati za muzevnog, ali 
neznog automehanicara i imacu veliku kravlju porodicu, kao Dodo Konvej. 

Ukoliko za to budem raspolozena. 

„Sta zelis da radis kad izades iz Mornarice?", iznenada sam upitala 
mornara. 

Bila je to najduza recenica koju sam izgovorila i on se, izgleda, 
zaprepastio. Gurnuo je belu kapu na stranu i pocesao se po glavi. 

„Pa, ne znam, Eli", rece. „Mog'o bi prosto da odem u koledz uz 
stipendiju za demobilisane vojnike." 

Zacutala sam. Onda rekoh sugestivno: „Jesi li ikad pomisljao da otvoris 
garazu?" 

„Nisam", rece mornar. „Nikad." 

Krajickom oka virnula sam u njega. Izgledalo je da nema ni dana preko 
sesnaest godina. 

„Znas li koliko ja imam godina?", rekoh optuzujuci. 
Mornar se iscerio. „Pojma nemam i bas me briga." 



Palo mi je na um da je ovaj momar stvarno izvanredno lep. Izgledao je 
nordijski i nevino. Sad kad sam senula, ja, izgleda, privlacim ciste, lepe ljude. 

„Imam trideset godina", rekla sam i cekala. 

„Uh, Eli, ne izgledas tako stara." Mornar je stisnuo moj kuk. 

Onda se hitro osvrnuo sleva nadesno. „Slusaj, Eli, ako odemo preko do 
onih stepenica, ispod spomenika, mogao bih da te poljubim." 

U torn trenutku primetila sam mrku priliku u prakticnim ravnim mrkim 
cipelama kako koraca preko trga u mom pravcu. Iz daljine nisam mogla da 
razaznam crte na lieu velicine novcica, ali sam znala da je to gospoda Vilard. 

„Molim vas, gde je podzemna zeleznica?", rekoh glasno mornaru. 

„A?" 

„Podzemna zeleznica koja ide do zatvora na Ostrvu jelena?" 
Kad gospoda Vilard pride moracu da se pravim kako se samo raspitujem 
za podzemnu zeleznicu i uopste ne poznajem mornara. 
„Skloni ruke sa mene",, rekoh kroza zube. 
„Cuj, Eli, sta je odjednom?" 

Zena se priblizila i prosla, ne pogledavsi niti klimnuvsi glavom, i, 
naravno, to nije bila gospoda Vilard. Gospoda Vilard se nalazila u kucici u 
planinama Edajrondaks. 

Zurila sam osvetnickim pogledom u leda zene koja se udaljavala. 

„Cuj, Eli..." 

„Mislila sam da je to neko koga poznajem", rekoh. „Jedna prokleta 
gospoda iz sirotista u Cikagu." 

Mornar mi je ponovo stavio ruku oko struka. 
„Eli, 'oces da kazes da nemas mamu i tatu?" 

„Nemam." Pustila sam suzu koja je, izgleda, bila spremna. Napravila je 
vrelu stazicu niz moj obraz. 

„Cuj, Eli, nemoj da places. Je 1' ta dama bila rdava prema tebi?" 
„Bilaje... bila je grozna." 



Onda su suze potekle kao kisa i dok me je mornar drzao i susio ih 
velikom, cistom, belom lanenom maramicom u zaklonu visokog americkog 
bresta, ja sam mislila kako je bila grozna ona gospoda u mrkom kostimu i kako 
je, znala to ili ne, odgovoma sto sam na jednom mestu pogresno skrenula a na 
drugom mestu krenula pogresnom stazom i za sve lose sto se nakon toga desilo. 

„Pa, Ester, kako se osecate ove nedelje?" 

Doktor Gordon je obuhvatio svoju pisaljku kao tanak, srebrni metak. 
„Isto." 

„Isto?" Izvio je obrvu kao da mi ne veruje. 

Onda sam ponovo ispricala, onim istim bezizrazajnim, jednolicnim 
glasom, samo sto je ovog puta bio ljuci, jer on tako sporo shvata, kako nisam 
spavala cetrnaest noci i kako ne mogu da citam ni da pisem, pa cak ni da gutam. 

Izgledalo je da to ne ostavlja utisak na doktora Gordona. 

Proceprkala sam po tasni i nasla parcice svog pisma Dorin. Izradila sam 
ih i pustila da doleprsaju na besprekorno cist zeleni upijac doktora Gordona. 
Lezali su tamo, beslovesni poput latica bele rade na letnjoj livadi. 

„Sta mislite o ovome?", rekoh. 

Mislila sam da doktor Gordon mora odmah uvideti koliko je rukopis 
ocajan, ali on samo rece: „Mislim da bih voleo da porazgovaram sa vasom 
majkom. Imate li nesto protiv?" 

„Nemam." Ali mi se nije nimalo dopala pomisao da doktor Gordon 
razgovara sa mojom majkom. Mislila sam da bi joj mogao reci da me treba 
zatvoriti. Pokupila sam sve parcice pisma Dorin, da ih doktor Gordon ne bi 
mogao sastaviti i videti kako smeram da pobegnem, pa sam bez reci izasla iz 
ordinacije. 

Posmatrala sam kako moja majka postaje sve manja dok nije nestala kroz 
vrata zgrade u kojoj se nalazila ordinacija doktora Gordona. Onda sam 
posmatrala kako postaje sve veca, vracajuci se prema kolima. 



„Dakle?" Videla sam da je plakala. 

Majka me nije pogledala. Pokrenula je kola. 

Onda je rekla, dok smo klizile ispod hladovite, podmorske senke 
brestova: „Doktor Gordon misli da se tvoje stanje uopste nije popravilo. On 
misli da treba da se podvrgnes sok-terapiji u njegovoj privatnoj klinici u 
Voltonu." 

Osetila sam ostar ubod radoznalosti, kao da sam upravo procitala uzasan 
novinski naslov koji se odnosi na nekog drugog. 
„Da li on misli da tamo ziviml" 
„Ne", rekla je majka, a podbradak joj je zadrhtao. 
Pomislila sam da sigurno laze. 

„Kazi mi istinu", rekoh, „ili vise nikad necu govoriti sa tobom". 
„Zar ti uvek ne govorim istinu?", rekla je majka i briznula u plac. 

SAMOUBICA SPASEN SA ISPUSTA NA SEDMOM SPRATU! 

Nakon dva sata provedena na uzanom ispustu, sedam spratova iznad 
betonskog parkiralista i okupljene gomile, g. Dzordz Poluci dozvolio naredniku 
Vilu Kilmartinu, iz policijske stanice u Ulici Carls, da mu kroz obliznji prozor 
pomogne da dode na bezbedno mesto. 

Smrskala sam kikiriki iz kese od deset centa koju sam kupila da hranim 
golubove i pojela ga. Imao je mrtav ukus, kao parce stare kore drveta. 

Prinela sam no vine ocima, da bolje vidim lice Dzordza Polucija, 
reflektorom osvetljeno kao mesec u trecoj cetvrti spram mutne pozadine opeka i 
crnog neba. Osecala sam da ima da mi kaze nesto vazno, a da bi to, ma sta bilo, 
moglo biti prosto ispisano na njegovom lieu. 

Medutim, zamrljani krnjaci crta Dzordza Polucija istopili su se pod 
mojim pogledom i razlozili se u pravilnu saru tamnih, svetlih i sivih tacaka. 



Mastiljavocrni novinski pasus nije otkrio zasto je gospodin Poluci bio na 
ispustu, niti sta mu je narednik Kilmartin uradio kad ga je konacno uvukao kroz 
prozor. 

Nevolja sa skakanjem je u tome sto, ako ne izaberete pravi broj spratova, 
jos mozete da ostanete zivi kad lupite o zemlju. Mislila sam da sedam spratova 
mora biti dovoljna visina. 

Savila sam novine i uglavila ih medu daske klupe u parku. To su bile 
senzacionalisticke novine, kako ih je moja majka nazivala, pune lokalnih 
ubistava, samoubistava, premlacivanja, krada i pljacki, a skoro na svakoj strani 
nalazila se po jedna polugola dama cije se dojke prelivaju preko izreza haljine, a 
noge su joj tako namestene da vidite rubove carapa. 

Nisam znala zasto ranije nisam kupovala nijedne od tih novina. One su 
bile jedino sto sam mogla da citam. Kratki pasusi izmedu slika zavrsavali su se 
pre no sto bi slova dobila priliku da se osile i pocnu da se migolje. Sve sto sam 
mogla da vidim kod kuce bio je Kriscen sajens monitor, koji se u pet sati 
pojavljivao na pragu, svakog dana osim nedelje, i odnosio se prema 
samoubistvima, seksualnim zlocinima i padovima aviona kao da se uopste ne 
dogadaju. 

Veliki beli labud krcat malom decom prisao je mojoj klupi, onda je 
zaobisao posumljeno ostrvce prekriveno patkama i otplovio natrag ispod 
tamnog luka mosta. Sve sto bih pogledala izgledalo je blistavo i krajnje sicusno. 

Videla sam, kao kroz kljucaonicu vrata koja ne mogu da otvorim, sebe i 
svog mladeg brata, u visini mojih sadasnjih kolena, kako drzimo balone sa 
zecjim usima, penjemo se u labud-ladu i otimamo se za sediste pored ograde, 
nad vodom poplocanom ljuskama kikirikija. U ustima sam osecala ukus cistoce 
i peperminta. Kad smo bili dobri kod zubara, majka nas je uvek vodila da se 
provozamo labudom. 

Kruzila sam Javnim parkom - preko mosta pa ispod plavo-zelenih 
spomenika, mimo leje cveca posadenog u vidu americke zastave i ulaza gde ste 



za dvadeset pet centa mogli da se slikate u platnenom kiosku s belim i 
narandzastim prugama - citajuci imena drveca. 

Moje omiljeno drvo bilo je Tuzni ucenjak. Mislila sam da mora poticati 
iz Japana. U Japanu se razumeju u stvari duha. 

Cim bi nesto poslo naopako, oni bi sebi rasporili trbuh. 

Pokusala sam da zamislim kako to rade. Mora da imaju izvanredno ostar 
noz. Ne, verovatno dva izvanredno ostra noza. Onda bi seli, prekrstenih nogu, s 
nozem u svakoj ruci. Zatim bi ukrstili ruke i uperili po jedan noz u svaku stranu 
stomaka. Morali bi da budu goli, inace bi se nozevi zaglavili u odelu. 

Onda, u magnovenju, pre no sto bi imali vremena da dvaput promisle, 
zabili bi nozeve i povukli ih ukrug, jedan bi ocrtao gornji polukrug a drugi 
donji, sastavljajuci pun krug. Onda bi se koza trbuha odvojila, kao tanjir, i 
ispala bi im creva i onda bi umrli. 

Mora da je potrebno mnogo hrabrosti za takvu smrt. 

Moja je teskoca u tome sto ne mogu da vidim krv. 

Pomislila sam kako bin mogla celu noc da ostanem u parku. 

Sledeceg jutra Dodo Konvej vozi majku i mene u Volton, i ako hocu da 
pobegnem pre no sto bude prekasno, sada je pravi cas. Pogledala sam u tasnu i 
prebrajala jedan dolar u papiru i sedamdeset devet centa u sitnini. 

Nisam imala pojma koliko kosta put do Cikaga, a nisam se usudivala da 
odem u banku i podignem sav svoj novae, jer sam mislila kako je lako moguce 
da je doktor Gordon upozorio blagajnika da me zaustavi ukoliko pokusam neki 
ocigledan potez. 

Pao mi je na pamet autostop, ali nisam imala pojma koji od drumova iz 
Bostona vodi u Cikago. Lako je odrediti pravac na mapi, ali sam vrlo malo 
znala o pravcima kad bih se nasla usred nekog mesta. Svaki put kad bih htela da 
odredim gde je istok ili zapad, ispadalo je da je podne ili oblacno, sto uopste 
nije pomagalo, ili noc, a izuzev Velikog medveda i Kasiopejine stolice, ja sam 
izgubljen slucaj sto se tice zvezda, nedostatak koji je uvek zalostio Badija 



Vilarda. 

Odlucila sam da otpesacim do autobuske stanice i raspitam se za cenu 
karte do Cikaga. Onda bih mogla da odem u banku i podignem tacno taj iznos, 
sto ne bi toliko pobudilo podozrenje. 

Upravo sam bila usetala kroz staklena vrata stanice i preturala sam sarene 
prospekte za ekskurzije i redove voznje, kad sam shvatila da ce banka u mom 
mestu biti zatvorena, posto je popodne vec poodmaklo, i da sve do sledeceg 
dana necu moci da nabavim novae. 

Moj sastanak u Voltonu bio je zakazan za deset sati. 

U torn trenutku zvuenik je uz kreanje oziveo i poceo da najavljuje 
usputne stanice autobusa koji je bio spreman da krene, napolju na peronu. Glas 
iz zvuenika govorio je buhabuhahaha, kao sto obicno cine, tako da se ne razume 
ni rec, a onda, usred svih tih smetnji, cula sam jedno poznato ime, jasno kao 
nota A na klaviru usred zvuka stimovanja svih instrumenata orkestra. 

Bila je to stanica udaljena dve ulice od moje kuce. 

Pozurila sam napolje u vrelo, prasnjavo popodne kraja jula, znojava i s 
ukusom peska u ustima, kao da sam zakasnila na neki neprijatan sastanak, i usla 
sam u crveni autobus, ciji je motor vec radio. 

Pruzila sam novae vozacu, a vrata su se besumno, na sarkama kao u 
rukavicama, sklopila iza mene. 



GLAVA DVANAESTA 



Privatna klinika doktora Gordona uzdizala se na travnatom bregu na kraju 
dugackog, zaklonjenog prilaznog puta koji se beleo od polomljenih skoljki 
prnjavica. Zuti drveni zidovi velike kuce sa kruznom verandom blistali su na 
suncu, ali se niko nije setao zelenom kupolom travnjaka. 

Dok smo se majka i ja priblizavale, pritisnula nas je letnja zega, a cvrcak 
se oglasio, poput vazdusne kosilice za travu, pozadi, u srcu jedne crvene bukve. 
Glas cvrcka sluzio je samo da naglasi ogromnu tisinu. 

Na vratima nas je docekala bolnicarka. 

„Molim vas, sacekajte u dnevnoj sobi. Doktor Gordon ce odmah doci." 

Meni je smetalo sto sve u pogledu ove kuce izgleda normalno, mada sam 
znala da mora biti krcata ludacima. Nisam videla resetke na prozorima, niti je 
bilo besomucnih ili uznemirujucih sumova. Svetlost sunca se odmeravala u vidu 
pravilnih pravougaonika po otrcanim, ali mekim crvenim tepisima, a miris 
sveze pokosene trave zasladivao je vazduh. 

Zastala sam na pragu dnevne sobe. 

Za trenutak mi se ucinilo da je to replika salona u pansionu na jednom 
ostrvu uz obalu Mejna koje sam svojevremeno posetila. Staklena vrata su 
propustala blesak bele svetlosti, veliki klavir je ispunjavao udaljeni ugao odaje, 
a svet u letnjim odelima sedeo je oko stolova za kartanje i u naherenim pletenim 
foteljama, koje se tako cesto vidaju u otrcanim primorskim letovalistima. 

Onda sam shvatila da se niko ne pomera. 

Pazljivo sam se usredsredila, pokusavajuci da u njihovim krutim 
stavovima otkrijem neki kljuc zagonetke. Razabrala sam muskarce i zene, 
mladice i devojke, koji moraju biti mladi kao ja, medutim, njihova lica su 
posedovala izvesnu jednoobraznost, kao da su dugo vremena lezala na polici, 
zaklonjena od sunca, pod osejotinama blede, fine prasine. 



Onda sam primetila da se neki od tih ljudi krecu, ali tako malim, pticjim 
kretnjama da ih isprva nisam razaznala. 

Covek siva lica brojao je karte iz spila: jedna, dve, tri, cetiri... Pomislila 
sam da, mora biti, proverava da li je spil potpun, medutim, kad je zavrsio 
brojanje, poceo je iznova. Pored njega, debela gospoda se igrala niskom drvenih 
kuglica. Prebacila je sve kuglice na jedan kraj konca. Onda je, klik, klik, klik, 
pustala da ponovo padaju jedna na drugu. 

Za klavirom, jedna devojka je prelistavala nekoliko listova sa notama, ali 
kad je primetila da je gledam, ljutito je pognula glavu i precepila listove napola. 

Majka je dodirnula moj lakat i ja sam posla za njom u sobu. 

Sedele smo, bez reci, na kvrgavoj sofi, koja je skripala kad god bi se 
covek pomerio. 

Onda je moj pogled kliznuo preko ljudi na blesak zelenila iza prozirnih 
zavesa i osecala sam se kao da sedim u izlogu ogromne robne kuce. Figure oko 
mene nisu bili ljudi, vec lutke, obojene da lice na ljude i poduprte u stavovima 
koji oponasaju zivot. 

Penjala sam se uz stepenice iza leda doktora Gordona u tamnom sakou. 

Dole, u predvorju, pokusala sam da ga pitam kakva ce biti sok-terapija, 
ali kad sam otvorila usta, reci nisu izlazile, samo su mi se oci iskolacile i zurile 
su u osmehnuto, poznato lice sto je lebdelo preda mnom kao tanjir pun 
ubedivanja. 

Na vrhu stepenica prestajao je tepih tamnocrvene boje. Njegovo mesto je 
zauzeo obican, mrk linoleum zakucan za pod, i pruzao se niz hodnik oivicen 
zatvorenim belim vratima. Dok sam pratila doktora Gordona, negde u daljini 
otvorila su se vrata i cula sam kako neka zena vice. 

Odjednom, iza ugla hodnika iskrsnula je ispred nas bolnicarka, vodeci 
zenu u plavom ogrtacu za kupanje, sa runastom kosom do pojasa. Doktor 
Gordon je ustuknuo, a ja sam se pribila uza zid. 



Dok su zenu vukli mimo nas, mahala je rukama i otimala se od 
bolnicarke, govoreci: „Skocicu kroz prozor, skocicu kroz prozor, skocicu kroz 
prozor". 

Knedlasta i misicava u svojoj spreda muljavoj uniformi, razroka 
bolnicarka je nosila tako jake naocare da su iza okruglih, dvojnih stakala u 
mene zvirila cetiri oka. Pokusavala sam da odredim koje su oci prave, a koje 
lazne, i koje je od pravih ociju razroko a koje ispravno, kad mi se unela u lice sa 
sirokim, zaverenickim osmehom i prosistala, kao da me ohrabri: „Misli da ce 
skociti kroz prozor, ali ne moze da skoci jer su na svim prozorima resetke!" 

I dok me je doktor Gordon uvodio u praznu sobu u zadnjem delu kuce, 
videla sam da prozori u torn delu zaista imaju resetke i da su sobna vrata, vrata 
plakara i fioke komode, i sve sto se otvara i zatvara opremljeni kljucaonicom 
tako da se mogu zakljucati. 

Legla sam na krevet. 

Razroka bolnicarka se vratila. Skinula mi je sat sa ruke i spustila ga u 
svoj dzep. Onda je pocela da mi izvlaci ukosnice iz kose. 

Doktor Gordon je otkljucao plakar. Izvukao je sto na tockicima na kojem 
je bila neka masina i odgurao ga iza cela kreveta. Bolnicarka je pocela da mi 
capka slepoocnice smrdljivom mascu. 

Kad se nagnula da dosegne zidu okrenutu stranu moje glave, njena debela 
dojka pritisla mi je lice kao oblak ili jastuk. Njeno meso ispustalo je neodreden 
miris leka. 

„Ne brinite", osmehnula mi se bolnicarka. „Prvi put se svako smrtno 

plasi." 

Pokusala sam da se nasmesim, ali je moja koza postala kruta, kao 
pergament. 

Doktor Gordon je namestao dve metalne plocice s obe strane moje glave. 
Pricvrstio ih je na mesto kaisem koji se utisnuo u celo i dao mi zicu da 
zagrizem. 



Sklopila sam oci. 

Onda je nastala kratka tisina, poput zadrzanog daha. 

Onda se nesto nagnulo, uhvatilo me i protreslo kao da je kraj sveta. Vi-i- 
i-i-i-i, kricalo je, kroz vazduh koji je pucketao plavom svetloscu, a sa svakim 
bleskom jak trzaj bi me uzdrmao, dok nisam pomislila da ce mi se kosti slomiti, 
a iz mene izleteti sok kao iz precepljene biljke. 

Pitala sam se sta sam to strasno ucinila. 

Sedela sam u pletenoj fotelji, drzeci koktelsku casicu soka od paradajza. 
Sat su mi ponovo stavili na ruku, ali je cudno izgledao. Onda sam shvatila da je 
prikopcan naopacke. Osecala sam neuobicajen razmestaj ukosnica u svojoj kosi. 

„Kako se osecate?" 

Stara metalna stojeca lampa izronila je na povrsinu mog uma. Jedan od 
ono malo ostataka radne sobe moga oca, na vrhu je imala bakamo zvono koje je 
sadrzavalo sijalicu i od kojeg je iskrzan, tigrasto obojen gajtan isao niz metalno 
postolje do uticnice u zidu. 

Jednog dana sam odlucila da premestim tu lampu sa mesta na kojem je 
stajala, uz majcinu postelju, do mog pisaceg stola, na drugom kraju sobe. Gajtan 
ce biti dovoljno dugacak, i zato ga nisam izvukla iz zida. Obuhvatila sam lampu 
i dlakav gajtan obema sakama i cvrsto ih stegnula. 

Onda je iz lampe iskocilo nesto u vidu plavog bleska i drmusalo me dok 
zubi nisu poceli da mi cvokocu, a ja sam pokusavala da odvojim sake, ali su se 
zalepile, i vrisnula sam, ili mi je vrisak iscupan iz grla, jer ga nisam prepoznala, 
ali sam cula kako se uzdize i treperi u vazduhu kao duh nasilno lisen tela. 

Onda su se sake uz trzaj oslobodile i pala sam na majcin krevet. Sredinu 
mog desnog dlana udubila je rupica, zacrnjena kao grafitom olovke. 

„Kako se osecate?" 

„Dobro." 

Medutim, nisam se dobro osecala. Osecala sam se uzasno. 



„Koji ono koledz rekoste da pohadate?" 
Kazala sam koji sam koledz pohadala. 

„A!", lice doktora Gordona ozario je spor, skoro tropski osmeh. „Tamo je 
za vreme rata bio garnizon kopnene zenske pomocne sluzbe, zar ne?" 

Zglavci na rukama moje majke bili su kostano beli, kao da se sa njih 
izlizala koza za onaj sat cekanja. Pogledala je mimo mene u doktora Gordona, i 
on mora da je klimnuo glavom, ili se osmehnuo, jer joj se lice opustilo. 

„Jos nekoliko sok-terapija, gospodo Grinvud", cula sam kako kaze doktor 
Gordon, „i mislim da cete primetiti cudesno poboljsanje". 

Devojka je jos sedela na klavirskoj stolici, pocepani notni list bio je 
rasiren kod njenih nogu kao mrtva ptica. Ona je piljila u mene, odvratila sam 
piljeci u nju. Oci su joj se suzile. Isplazila je jezik. 

Majka je pratila doktora Gordona ka vratima. Ja sam zaostala i kad su mi 
okrenuli leda, obrnula sam se prema devojci, stavila ruke na usi i promrdala 
prstima. Ona je uvukla jezik, a lice joj se skamenilo. 

Izasla sam na sunce. 

Poput pantera u sarenoj senci drveta, crni karavan Dodo Konvej lezao je 
u zasedi. 

Taj karavan je prvobitno bila narucila jedna bogata otmena dama, bio je 
crn, bez trunke hroma, i sa crnim koznim tapacirungom, medutim, kad je stigao, 
izazivao je u njoj potistenost. Izgledao je kao pljunuta mrtvacka kola, kazala je, 
i svi ostali su isto mislili, i niko nije hteo da ga kupi, i tako su ga Konvej evi 
odvezli kuci, uz popust, i ustedeli nekoliko stotina dolara. 

Sedeci na prednjem sedistu, izmedu Dodo i majke, osecala sam se tupo i 
ubijeno. Svaki put kad bih pokusala da se koncentrisem, moj bi um, poput 
klizaca, kliznuo u ogroman prazan prostor i tamo, odsutno, izvodio piruete. 

„Raskrstila sam sa tim doktorom Gordonom", rekla sam kad smo iza jela 
ostavile Dodo Konvej i njena crna kola. „Mozes mu telefonirati i reci da sledece 
nedelje ne dolazim." 



Majka se osmehnula. „Znala sam ja da moje srce nije takvo." 
Pogledala sam je. „Kakvo?" 

„Kao oni strasni ljudi. Oni strasni mrtvi ljudi u onoj bolnici." Zastala je. 
„Znala sam da ces odluciti da ti opet bude dobro." 

STARLETA PODLEGLA NAKON SEZDESET OSAM SATI U 
KOMI 

Ceprkala sam po tasni medu parcicima hartije i pudrijerom i ljuskama 
kikirikija i novcicima i plavom kutijom koja je sadrzavala devetnaest zileta, dok 
nisam iskopala fotografiju snimljenu onog popodneva, u narandzasto-belo 
ispruganom kiosku. 

Stavila sam je uz zamrljani snimak mrtve devojke. Potpuno se poklapala, 
usta sa ustima, nos sa nosem. Jedina razlika je bila u ocima. Oci na fotografiji 
bile su otvorene, a one na novinskoj slici zatvorene. Ali sam znala da bi oci 
mrtve devojke, kad bi ih neko prstima sirom otvorio, gledale u mene s onim 
istim mrtvim, crnim, praznim izrazom kao oci na fotografiji. 

Gurnula sam fotografiju natrag u tasnu. 

„Samo cu da posedim na suncu, na ovoj klupi u parku, jos pet minuta po 
satu na onoj zgradi preko puta", kazala sam sebi, „a onda cu negde otici i to 
uraditi". 

Prizvala sam svoj mali nor glasova. 

Ester, zar te tvoj posao ne zanima? 

Znas, Ester, ti imas savrsenu osnovu za pravog neurotika. 

Tako neces nikud stici, tako neces nikud stici, tako neces nikud 

stici. 

Jednom, zaparne letnje noci, pro vela sam ceo sat ljubeci se sa dlakavim, 



majmunolikim studentom prava sa Jejla, jer mi ga je bilo zao, bio je tako ruzan. 
Kad sam zavrsila, rekao je: „Mala, procitao sam te. Bices izvestacena cistunica 
u cetrdesetoj." 

„Patvoreno!", nazvrljao je u koledzu profesor stvaralackog pisanja na 
mojoj prici pod naslovom Veliki vikend. 

Nisam znala sta znaci patvoreno, pa sam pogledala u recnik. 

Patvoreno, vestacko, lazno. 

Tako neces nikud stici. 

Nisam spavala dvadeset jednu noc. 

Mislila sam da najlepsa stvar na svetu mora biti senka, milion pokretnih 
oblika i corsokaka senki. Postojale su senke u fiokama komode i u plakarima i u 
koferima, i senka ispod kuca, drveca i stenja, i senka u dnu ljudskih ociju i 
osmeha, i senka, milje i milje i milje senke, na nocnoj strani Zemlje. 

Pogledala sam nanize u dva flastera boje mesa sto su uoblicavali krst na 
listu moje desne noge. 

Tog jutra sam bila zapocela. 

Zakljucala sam se u kupatilo i napunila kadu toplom vodom i izvadila 

zilet. 

Kad su ne znam kog drevnog rimskog filozofa upitali kako zeli da umre, 
rekao je da bi presekao vene u toploj kadi. Mislila sam da ce biti lako, lezacu u 
kadi i gledati kako crvenilo procvetava iz mojih dorucja, val za valom, kroz 
bistru vodu, dok ne potonem u san, pod povrsinu rumenu poput bulki. 

Medutim, kad je trebalo preci na stvar, koza mog dorucja je izgledala 
tako bela i nezasticena da nisam mogla da to ucinim. Kao da ono sto sam htela 
da ubijem nije bilo u toj kozi ili u tankom plavom pulsu sto je poskakivao pod 
mojim palcem, vec negde drugde, dublje, potajnije i mnogo nepristupacnije. 

Potrebna su dva pokreta. Jedno dorucje, zatim drugo. Tri pokreta, ako 
racunate premestanje zileta iz ruke u ruku. Onda cu uci u kadu i leci. 

Presla sam pred ormaric za lekove. Ako gledam u ogledalo dok to radim, 



bice kao da posmatram nekog drugog, u knjizi ili u pozorisnom komadu. 

Medutim, ona osoba u ogledalu bila je paralisana i suvise glupa da ista 

uradi. 

Onda sam pomislila, mozda treba da prolijem malo krvi za vezbu, pa sam 
sela na rub kade i stavila clanak desne noge na levo koleno. Onda sam podigla 
desnu ruku sa ziletom i pustila da padne od vlastite tezine, kao giljotina, na 
cevanicu. 

Nista nisam osetila. Onda sam osetila malo, duboko uzbudenje, a jarki 
sav crvenila kuljnuo je na usnu posekotine. Krv se tamno skupljala, kao vocka, i 
curila je niz clanak u pehar cipele od erne lakovane koze. 

Onda sam htela da udem u kadu, ali sam shvatila da je moje 
odugovlacenje potrosilo veci deo prepodneva i da ce se majka, verovatno, vratiti 
kuci i pronaci me pre no sto svrsim. 

I tako sam stavila flaster na posekotinu, spakovala zilete i uhvatila 
autobus za Boston ujedanaest i trideset. 

„Zao mi je, duso, ali nema podzemne zeleznice do zatvora na Ostrvu 
jelena. On je na ostrvu." 

„Ne, nije na ostrvu, nekad je bilo ostrvo, ali su vodu zatrpali dubretom i 
sad je spojeno sa kopnom." 

„Nema podzemne zeleznice." 

„Moram da stignem tamo." 

„Hej", debeli covek u blagajni provirio je u mene kroz resetke, „ne placi. 
Koga imas tamo, duso. Nekog rodaka?" 

Svet se gurao i muvao mimo mene u vestacki osvetljenoj tami, zureci na 
vozove koji su tutnjeci ulazili i izlazili iz utrobnih tunela ispod Skolejevog trga. 
Osecala sam kako suze pocinju da strcaju iz zgrcenih pipa mojih ociju. 

„Tamo mi je otac." 

Debeli covek je razgledao dijagram na zidu svoje kabine. „Evo sta ces", 



rekao je, „udi u voz na onom koloseku tamo i sidi kod Istocnih visova, a onda 
uhvati autobus na kojem pise Rt." Pogleda me ozareno. „Dovesce te tacno pred 
zatvorsku kapiju." 

„Hej, vi!" Mladic u plavoj uniformi mahao je iz barake. 

Mahnula sam u otpozdrav i isla dalje. 

„Hej,vi!" 

Zaustavila sam se i polako otisla do barake koja se cvorila kao kruzna 
dnevna soba sred pustosi peska. 

„Hej, ne smete dalje. To je zatvorsko imanje, pristup je zabranjen." 

„Mislila sam da se sme ici svuda obalom", rekoh. „Ukoliko se covek drzi 
ispod linije prime." 

Momak je trenutak razmisljao. 

Onda rece: „Na ovoj obali se ne sme". 

Imao je prijatno, sveze lice. 

„Lepo vam je tu", rekoh. „Kao mala kuca." 

Pogledao je iza sebe u sobu, s cilimom od pletenica i kretenskim 
zavesama. Osmehnuo se. 

„Imamo cak i lonce za kafu." 
„Nekad sam zivela tu blizu." 

„Stvarno. I ja sam se rodio i odrastao u ovom gradu." 

Pogledala sam preko peska ka parkiralistu i kapiji sa resetkama, pa mimo 
kapije sa resetkama ka uzanom putu sto ga okean zapljuskuje sa obe strane a 
koji vodi do nekadasnjeg ostrva. 

Zatvorske zgrade od crvenih opeka izgledale su prijateljski, poput zgrada 
primorskog koledza. Levo, na zelenoj grbi travnjaka, videla sam male bele 
mrlje i nesto vece ruzicaste mrlje kako se krecu tamo-amo. Upitala sam strazara 
sta su te mrlje, a on rece: „To su prasici i pilici". 

Pomislila sam kako bih, da sam bila dovoljno pametna da nastavim da 



zivim u torn starom gradu, mozda u skoli upoznala ovog strazara i udala se za 
njega i dosad imala gomilu dece. Bilo bi fmo da zivim kraj mora s gomilama 
male dece, prasica i pilica, da nosim ono sto je moja baba nazivala haljine koje 
se peru, i sedim u nekoj kuhinji sa svetlim linoleumom, da imam debele misice i 
ispijam loncice kafe. 

„Kako se dolazi u taj zatvor?" 

„S propusnicom." 

„Ne, mislim sta treba uciniti da coveka zatvorel" 

„0", nasmejao se strazar, „ukradete kola, opljackate neku radnju". 

„Imate li tamo i ubica?" 

„Ne. Ubice idu u veliki drzavni zatvor." 

„Ko je jos unutra?" 

„Pa, s prvim danom zime dobijamo one stare skitnice iz Bostona. 
Zavrljace ciglu u izlog i onda ih uhapse, pa provedu zimu sklonjeni od 
hladnoce, imaju televiziju i puno jela, a subotom i nedeljom kosarku." 

„To je fmo." 

„Fino je ko voli", rekao je strazar. 

Rekla sam dovidenja i posla, samo jednom pogledavsi preko ramena. 
Strazar je jos stajao na pragu svoje osmatracnice, a kad sam se okrenula, 
vojnicki je pozdravio. 

Deblo na kojem sam sedela bilo je tesko kao olovo i mirisalo je na katran. 
Ispod debelog, sivog valjka vodotornja na njegovom dominantnom bregu, 
pescani sprud je kruzno zalazio u more. Za vreme plime sprud je potpuno bio 
pod vodom. 

Dobro sam pamtila taj sprud. On je u svojoj unutarnjoj krivini krio 
odredenu vrstu skoljke koja se nije mogla nadi ni na jednom drugom mestu na 
obali. 

Ta skoljka je bila debela, glatka, velicine zgloba palca, obicno bela, mada 



je ponekad bivala ruzicasta ili boje breskve. Licila je na neku vrstu skromne 
ljusture. 

„Mama, ona devojka jos tamo sedi." 

Lenjo sam podigla pogled i ugledala malu, peskom ubrljanu devojcicu 
koju je sa ivice mora vukla koscata zena pticijih ociju, u crvenom sorcu i 
gornjem delu kostima sa crvenim i belim tufnama. 

Nisam racunala da ce plaza biti puna letujuceg sveta. Za deset godina 
mog odsustvovanja na pljosnatom zalu Rta iznikle su kitnjaste plave, ruzicaste i 
bledozelene kucice poput uroda bezukusnih pecurki, a srebrni avioni i baloni u 
obliku cigara ustupili su mesto mlaznjacima, koji su prljili krovove u bucnom 
poletanju sa aerodroma na suprotnoj obali zaliva. 

Na plazi ja sam bila jedina devojka u suknji i cipelama sa visokim 
potpeticama i palo mi je na um da, mora biti, upadam u oci. Posle izvesnog 
vremena, skinula sam lakovane cipele, jer su gadno zapadale u pesak. Godila mi 
je pomisao da ce ostati nacvorene, tamo na srebrnoj kladi, pokazujuci put mora, 
kao svojevrstan kompas duse, kad budem mrtva. 

Opipala sam kutiju zileta u tasni. 

Onda sam pomislila koliko sam glupa. Imam zilete ali ne i kadu s toplom 
vodom. 

Razmatrala sam mogucnost da iznajmim sobu. Mora biti da medu ovim 
letnjikovcima postoji neki pansion. Ali nisam imala prtljag. To ce pobuditi 
podozrenje. Osim toga, u pansionu drugi ljudi stalno zele da upotrebe kupatilo. 
Tesko da bin imala vremena da to ucinim i udem u kadu a da neko ne zalupa na 
vrata. 

Na vrhu spruda galebovi su, na svojim drvenim stulama, maukali kao 
macke. Onda bi odleprsali uvis, jedan po jedan, u prslucima pepeljaste boje, 
kruzeci iznad moje glave i kriceci. 

„Gospodo, bolje da ne sedite tu, plima nailazi." 



Mali decak je cucao nekoliko stopa od mene. Podigao je okrugao 
purpurni kamen i hitnuo ga u vodu. Voda ga je progutala uz odjekujuce pljus. 
Onda je ceprkao unaokolo i cula sam kako suvo kamenje zvecka kao novae. 

Hitnuo je pljosnat kamen preko tamnozelene povrsine, kamenje nekoliko 
puta odskocio pre no sto je iscezao. 

„Zasto ne ides kuci?", rekla sam. 

Decak je hitnuo drugi, tezi kamen. Potonuo je nakon drugog poskoka. 
„Ne ide mi se." 
„Majka te trazi." 

„Ne trazi me." Zvucao je zabrinuto. 
„Ako odes kuci dacu ti bombone." 
Decak se primakao. „Kakve?" 

No znala sam, i ne gledajuci u tasnu, da imam samo ljuske kikirikija. 
„Dacu ti novae da kupis bombone." 
„Ar -ture!" 

Jedna zena je stvarno isla sprudom, klizajuci se i nesumnjivo psujuci za 
sebe, jer su joj se usne dizale i spustale izmedu odlucnih dozivanja. 
„Ar -ture!" 

Zaklonila je oci dlanom, kao da joj to pomaze da nas razabere kroz sve 
gusci primorski sumrak. 

Mogla sam da osetim kako se decakovo interesovanje smanjuje sa 
jacanjem privlacne sile njegove majke. Poceo je da se pravi da me ne poznaje. 
Nogom je udario nekoliko kamenova, kao da nesto trazi, i odsunjao se. 

Stresla sam se. 

Kamenje je lezalo pod mojim bosim stopalima, zdepasto i hladno. S 
ceznjom sam mislila na erne cipele na obali. Talas se povukao, kao ruka, onda 
se priblizio i dotakao stopalo. 

Vlaga kao da je dopirala sa samog dna mora, gde su se slepe bele ribe 
prevozile pri vlastitom svetlu kroz veliku polarnu studen. Tamo dole videla sam 



svuda rasejane zube ajkula i kosti kitova, poput nadgrobnih spomenika. 

Cekala sam, kao da more moze da odluci umesto mene. 

Drugi talas se skljokao preko mojih stopala, optocen belom penom, a 
hladnoca mi je stegla clanke smrtnim bolom. 

Moja plot je kukavicki ustuknula od takve smrti. 

Uzela sam tasnu i krenula preko hladnog kamenja ka mestu gde su moje 
cipele cuvale strazu u ljubicastoj svetlosti. 



GLAVA TRINAESTA 



„Naravno da ga je majka ubila." 

Pogledala sam usta mladica koga je Dzodi zelela da upoznam. Usne su 
mu bile debele i ruzicaste, a bebasto lice se gnezdilo pod svilom bele kose. 
Zvao se Kal, sto, mislila sam, mora biti skracenica, ali nisam mogla da se setim 
za sta bi moglo biti skracenica, osim ako nije za Kalifornija. 

„Otkud znas da ga je ona ubila?", rekla sam. 

Kal je, navodno, vrlo inteligentan, a Dzodi mi je telefonom rekla da je 
sladak i da ce mi se dopasti. Pitala sam se da li bi mi se dopao da sam ona 
nekadasnja. 

Bilo je nemoguce znati. 

„Pa, ona prvo kaze Ne ne ne, a onda kaze Da." 

„Ali onda opet kaze Ne ne." 

Kal i ja smo lezali jedno pored drugog na peskiru sa narandzastim i 
zelenim prugama na prljavoj plazi preko puta mocvara u Linu. Dzodi i Mark, 
njen stalni momak, plivali su. Kal nije hteo da pliva, zeleo je da razgovara, te 
smo raspravljali o komadu u kojem jedan mladic otkriva da ima oboljenje 
mozga, zato sto se njegov otac povlacio s necistim zenama, i na kraju njegov 
mozak, koji je postepeno omeksavao, potpuno otkazuje, pa njegova majka 
razmatra da li da ga ubije ili ne. 

Podozrevala sam da je moja majka pozvala Dzodi telefonom i zamolila 
da me izvede da ne sedim po ceo dan u svojoj sobi sa spustenim roletnama. 
Najpre nisam htela da idem, jer sam mislila da ce Dzodi primetiti promenu u 
meni i da ko god nije bas slep moze videti da nemam mozga u glavi. 

Medutim, za sve vreme voznje na sever, i potom na istok, Dzodi se salila 
i smejala i cavrljala, i kao da joj nije smetalo sto ja govorim jedino: „Uh", ili: 
„Nemoguce", ili: „Ma sta kazes". 



Pekli smo virsle na javnim rostiljima na plazi, a posmatrajuci vrlo 
pazljivo Dzodi, Marka i Kala, uspela sam da svoju virslu pecem tacno koliko 
treba i nisam je prepekla ili ispustila u vatru kao sto sam se bojala da cu uraditi. 
Onda, kad niko nije gledao, zakopala sam je u pesak. 

Posle jela, Dzodi i Mark su otrcali do vode, drzeci se za ruke, a ja sam 
lezala poleduske, zureci u nebo, dok je Kal pricao i pricao o torn komadu. 

Jedini razlog sto sam taj komad zapamtila bilo je to sto u njemu postoji 
luda osoba, a sve sto sam ikada procitala o ludim ljudima urezivalo mi se u 
secanje, dok je sve ostalo cilelo. 

„Ali vazno je to Da", rece Kal. „Na kraju ce se vratiti na to Da." 

Podigla sam glavu i zmirila u svetloplavi tanjir mora - svetloplavi tanjir 
sa prljavom ivicom. Velika okrugla siva stena, nalik gornjoj polovini jajeta, 
strcala je iz vode, na oko milju od stenovitog predgorja. 

„Cime je htela da ga ubije? Zaboravila sam." 

Nisam bila zaboravila. Odlicno sam se secala ali sam htela da cujem sta 
ce Kal reci. 

„Morfijumom u prasku." 

„Sta mislis, ima li u Americi morfijuma u prasku?" 
Kal je razmisljao jedan trenutak. Onda rece: „Ne verujem. Zvuci strasno 
staromodno." 

Okrenula sam se na stomak i zazmirila put vidika u drugom smeru, prema 
Linu. Staklasta izmaglica mreskala se, uzdizuci se sa vatri rostilja i vreline 
druma, a kroz tu izmaglicu, kao kroz zavesu bistre vode, mogla sam da 
razaznam zamucene siluete plinskih rezervoara, fabrickih dimnjaka, tornjeva za 
busenje nafte i mostova. 

To je izgledalo kao gadna zbrka. 

Ponovo sam se prevrnula na leda i potrudila se da mi glas zvuci nemarno. 
„Kad bi hteo da se ubijes, kako bi to ucinio?" 

Kal je izgledao zadovoljan. „Cesto sam o tome razmisljao. Prosvirao bih 



sebi mozak puskom." 

Bila sam razocarana. Bas lici na muskarca da to uradi puskom. Mrka 
kapa da cu se ikad domoci puske. A cak i kad bih to uspela, ne bih imala pojma 
u koji deo sebe da pucam. 

Vec sam citala u novinama o ljudima koji su pokusali da se ustrele, pa su 
zavrsili tako sto su pogodili neki vazan nerv i paralizovali se, ili su sebi razneli 
lice, ali su ih hirurzi i neka vrsta cuda spasili da ne umru nacisto. 

Rizici puske su izgledali veliki. 

„Kakvom puskom?" 

„Moj otac ima lovacku pusku. Uvek je puna. Trebalo bi samo da jednog 
dana udem u njegovu radnu sobu i", Kal je upravio prst u slepoocnicu i 
napravio komicnu, zgrcenu grimasu, „klik!" Pogledao me je razrogacenim, 
bledosivim ocima. 

„Da li tvoj otac zivi blizu Bostona?", upitala sam dokono. 

„Ne. U Klektonu na moru. On je Englez." 

Dzodi i Mark su trcali uzbrdo, drzeci se za ruke, cedeci se i otresajuci 
kapljice kao dva zaljubljena steneta. Pomislila sam da ce biti suvise sveta te sam 
ustala i pravila se da zevam. 

„Mislim da cu malo da plivam." 

Drustvo Dzodi, Marka i Kala pocinjalo je da mi pritiskuje zivce, kao tup 
drveni blok zice klavira. Bojala sam se da ce moja kontrola svakog casa puci i 
da cu poceti da blebecem kako ne mogu da citam i ne mogu da pisem i kako 
sam ja, mora biti, jedina osoba koja je ostala budna citav mesec, a nije umrla od 
iznurenosti. 

Cinilo se da se sa mojih zivaca dize dim poput dima sa rostilja i suncem 
natopljenog druma. Ceo predeo - plaza i predgorje i more i stene - treperio je 
pred mojim ocima kao naslikana pozorisna pozadina. 

Pitala sam se na kojoj tacki u prostoru, glupo, vestacko plavetnilo neba 
postaje crno. 



„Kal, idi i ti da plivas." 

Dzodi je saljakavo munula Kala. 

„Ohhh", Kal je sakrio lice upeskir. „Suvise je hladno." 

Krenula sam prema vodi. 

Na jakoj svetlosti podneva, lisenoj senki, voda je odnekud izgledala 
prijatno i gostoljubivo. 

Mislila sam da davljenje mora biti najprijatniji nacin umiranja, a 
spaljivanje najgori. Neke od onih beba u teglama koje mi je pokazao Badi 
Vilard imale su skrge, rekao je. Prolaze kroz stupanj kad su u svemu kao ribe. 

Prljavi talasic, pun omota bombona, kora pomorandzi i morske trave, 
presavio se preko mojih stopala. 

Cula sam kako iza mene topoce pesak i pojavio se Kal. 

„Hajde da otplivamo do one stene." Pokazala sam je prstom. 

„Jesi li luda? Donde ima citava milja." 

„Sta si ti?", rekoh. „Kukavica?" 

Kal me uhvati za lakat i munu u vodu. Kad smo usli do pojasa, zagnjurio 
me je. Izbila sam na povrsinu, prskajuci, ociju oprljenih solju. Ispod povrsine, 
voda je bila zelena i polumutna, kao grumen kvarca. 

Pocela sam da plivam, varijantom pseceg stila, stalno drzeci lice okrenuto 
prema onoj steni. Kal je plivao sporim kraulom. Nakon izvesnog vremena 
izdigao je glavu i plivao dupke. 

„Necu moci." Tesko je dahtao. 

„Dobro. Ti se vrati." 

Nameravala sam da plivam dok ne budem suvise umorna da otplivam 
natrag. Dok sam veslala dalje, kucanje srca tutnjalo mi je u usima kao prituljen 
motor. 

Ja jesam jajesam jajesam. 



Tog jutra sam pokusala da se obesim. 



Cim je majka otisla na posao, uzela sam svileni gajtan njenog zutog 
mantila za kupanje, i, u cilibarskoj senci spavace sobe, vezala ga u cvor koji je 
klizio gore-dole. Trebalo mi je dugo vremena da to uradim, jer nemam smisla za 
cvorove niti imam pojma kako se vezuje propisan cvor. 

Onda sam trazila mesto gde bih mogla da vezem konopac. 

Muka je sto nasa kuca ima pogresnu vrstu tavanica. Tavanice su niske, 
bele i glatko izgipsane, bez ijednog lustera ili grede na vidiku. S ceznjom sam 
pomislila na kucu moje babe pre no sto ju je prodala da bi dosla da zivi s nama, 
a potom sa tetkom Libi. 

Babina kuca je bila izgradena u krasnom stilu devetnaestog veka, sa 
visokim sobama i jakim klinovima za lustere, i visokim plakarima sa jakim 
poprecnim sinama, i tavanom, na koji niko nije odlazio, punim kovcega, kaveza 
za papagaje, krojackih lutki i krovnih greda debelih poput brodskih. 

No to je bila stara kuca i baba ju je prodala, a nisam poznavala nikog 
drugog ko ima takvu kucu. 

Posle obeshrabrujuce dugog obilazenja, svileni gajtan mi je visio o vratu 
kao rep zute macke, i posto nisam nasla mesto da ga privezem, sela sam na 
ivicu majcinog kreveta i pokusala da zategnem gajtan. 

Ali kad god bih toliko zategla gajtan da sam osecala pritisak u usima i 
toplinu krvi na lieu, ruke bi mi oslabile i popustile, i opet bi mi bilo dobro. 

Onda sam zapazila da moje telo zna sve moguce sitae smicalice, na 
primer, ruke mi omlitave u odlucujucem trenutku, koji ce ga uvek spasti, dok 
bih, da ja do kraja odlucujem, bila mrtva za tili cas. 

Naprosto cu morati da iz zasede uhvatim ono razuma sto mi je ostalo, ili 
ce me zatvoriti u svoj glupi kavez za narednih pedeset godina potpuno lisenu 
uma. A kad ljudi otkriju da me je razum napustio, kao sto se pre ili kasnije mora 
dogoditi, uprkos opreznom jeziku moje majke, ubedice je da me stavi u ludnicu 
gde se mogu izleciti. 

Samo sto je moj slucaj neizleciv. 



U dragstoru sam kupila nekoliko knjiga o psihopatologiji, pa sam svoje 
simp tome uporedila sa simptomima u tim knjigama, i, naravno, moji simptomi 
su se poklapali sa najbeznadeznijim slucajevima. 

Jedino sto sam mogla da citam, pored senzacionalistickih listova, bile su 
te knjige o psihopatologiji. Kao da je bio ostao jos neki uzan izlaz, tako da sam 
mogla da saznam sve sto treba da znam o svom slucaju kako bih ga okoncala na 
propisan nacin. 

Posle fijaska sa vesanjem, pitala sam se da li treba naprosto da dignem 
ruke i prepustim se lekarima, ali sam se onda setila doktora Gordona i njegove 
privatne masine za sokove. Kad me jednom zatvore, mogli bi sve vreme da je 
upotrebljavaju na meni. 

I pomislila sam kako bi me majka i brat i prijatelji iz dana u dan 
posecivali, nadajuci se da mi je bolje. Onda bi se njihove posete proredile i 
napustili bi svaku nadu. Ostareli bi. Zaboravili me. 

I osiromasili bi. 

Isprva bi zeleli da imam najbolju negu, pa bi sve svoje pare bacali na 
privatnu kliniku kao sto je klinika doktora Gordona. Na kraju, kad se novae 
potrosi, premestili bi me u drzavnu bolnicu, sa stotinama ljudi poput mene u 
velikom kavezu u podrumu. 

Sto ste beznadezniji, to vas na udaljenija mesta kriju. 

Kal se okrenuo i plivao je prema obali. 

Dok sam ga posmatrala, on se polako izvlacio iz mora koje mu je 
dopiralo do grla. Naspram peska kaki boje i zelenih talasica pri obali, njegovo 
telo je za trenutak izgledalo preseceno, poput belog crva. Onda je sasvim 
ispuzalo iz zelene, preslo u kaki boju i izgubilo se medu desetinama i 
desetinama drugih crva koji su se migoljili ili naprosto izlezavali izmedu mora i 
neba. 

Rukama sam veslala u vodi i udarala nogama. Ona jajolika stena nije 



izgledala nista bliza no kad smo je Kal i ja gledali sa obale. 

Onda sam shvatila da ce biti besmisleno da plivam cak do te stene, jer ce 
moje telo to iskoristiti kao izgovor da izade iz vode i lezi na suncu, prikupljajuci 
snagu za plivanje natrag. 

Jedino resenje jeste da se udavim sada i ovde. 

I tako sam se zaustavila. 

Stavila sam ruke na grudi, zagnjurila glavu, i zaronila, koristeci se 
rukama da guram vodu u stranu. Voda je pritiskivala moje bubne opne i srce. 
Potiskivala sam sebe u dubinu, ali pre no sto sam znala gde sam, voda me je 
ispljunula uvis na sunce i oko mene je svetlucao svet, poput plavog i zelenog i 
zutog poludragog kamenja. Obrisala sam vodu iz ociju. 

Dahtala sam, kao posle velikog napora, ali sam plutala bez ikakvog truda. 

Zaronila sam, i opet sam zaronila, ali bih svaki put iskocila kao cep. 

Siva stena mi se podsmevala, poigravajuci na povrsini vode, lako kao 
pojas za spasavanje. 

Ja znam kad sam porazena. 

Okrenula sam se natrag. 

Cvece je klimalo, poput bistre, u sve upucene dece, dok sam ga kotrljala 
niz hodnik. 

Osecala sam se glupo u kaduljasto zelenoj dobrovoljackoj uniformi, i 
suvisna, za razliku od lekara i bolnicarki u belim uniformama, ili cak cistacica u 
smedim mantilima, sa njihovim cetkama i kofama prljave vode, koji su bez reci 
prolazili pored mene. 

Da sam dobijala platu, ma koliko malu, mogla bih ovo bar da racunam 
kao pravi posao, medutim sve sto sam dobijala za prepodnevno razvozenje 
casopisa, bombona i cveca bio je besplatan rucak. 

Majka je rekla da je lek za coveka koji suvise razmislja o sebi, 
pomaganje nekome kome je gore, te je Tereza sredila da me prime kao 
dobrovoljnu pomocnicu u nasoj mesnoj bolnici. Bilo je tesko postati 



dobrovoljna pomocnica u ovoj bolnici, jer su sve imucne mlade zene to zelele, 
ali, na moju srecu, mnoge su bile na letovanju. 

Nadala sam se da ce me poslati na odeljenje sa nekim stvarno jezivim 
bolesnicima, koji ce kroz moje utrnulo, tupo lice prozreti koliko sam 
dobronamerna, pa ce biti zahvalni. Medutim predvodnica dobrovoljnih 
pomocnica, jedna otmena dama koja je isla u nasu crkvu, samo me je pogledala 
i rekla: „Ti ces na porodajno." 

I tako sam se liftom odvezla na treci sprat, u porodajno odeljenje, i javila 
se glavnoj sestri. Ona mi je dala kolica sa cvecem. Trebalo je da stavljam 
odgovarajuce vaze uz odgovarajuce postelje u odgovarajucim sobama. 

Ali pre no sto sam dosla do vrata prve sobe, primetila sam da je puno 
cveca klonulo i okrunjeno. Pomislila sam da ce za zenu koja je upravo rodila 
bebu biti obeshrabrujuce da vidi kako neko pred nju tropne veliki buket mrtvog 
cveca, te sam usmerila kolica ka lavabou u udubljenju hodnika i pocela da 
izdvajam sve cvetove koji su bili mrtvi. 

Onda sam izdvojila sve one sto su umirali. 

Na vidiku nije bilo korpe za otpatke te sam od cveca napravila guzvu i 
polozila je u dubok beli umivaonik. Umivaonik je pod prstima bio hladan kao 
grobnica. Osmehnula sam se. Mora biti da tako odlazu leseve u bolnicku 
mrtvacnicu. Moj gest je, u malome, bio odjek sireg gesta lekara i bolnicarki. 

Sirom sam otvorila vrata prve sobe i usla, vukuci kolica. Dve bolnicarke 
su skocile na noge i nejasno sam nazrela police i ormarice sa lekovima. 

„Sta zelite?", strogo je upitala jedna bolnicarka. Nisam mogla da ih 
razlikujem, sve su potpuno isto izgledale. 

„Raznosim cvece." 

Bolnicarka koja je progovorila stavila mi je ruku na rame i izvela me iz 
sobe, slobodnom, strucnom rukom manevrisuci kolicima. Sirom je otvorila 
vrata susedne sobe i, naklonivsi se, pokazala da udem. Onda je iscezla. 

Cula sam kikotanje u daljini dok se vrata nisu zatvorila i presekla ga. 



U sobi se nalazilo sest kreveta, a u svakom zena. Sve zene su sedele, 
plele ili prelistavale casopise ili uvijale kosu na papilotne i blebetale kao 
papagaji u velikom kavezu. 

Mislila sam da cu ih zateci kako spavaju ili leze, neme i blede, pa cu bez 
ikakvih neprilika ici na prstima i sravnjivati brojeve kreveta sa mastilom 
ispisanim brojevima na flasterima zalepljenim za vaze, ali pre no sto sam imala 
prilike da se orijentisem, nafrakana zivahna plavusa ostrog, trouglastog lica 
mahnula je da pridem. 

Prilazila sam, ostavivsi kolica nasred sobe, no ona je nacinila nestrpljiv 
gest i shvatila sam da zeli da dovucem kolica. 

Uz osmeh spremnosti da pomognem, dogurala sam kolica uz njen krevet. 

„Hej, gde su moje delfmije?" Krupna, mlohava dama s druge strane 
odeljenja probola me je orlovskim pogledom. 

Ona plavusa ostrih crta nadnela se nad kolica. „Moje zute ruze su tu", 
rekla je, „ali su pomesane s nekakvim dronjavim perunikama." 

Drugi glasovi su se pridruzili glasovima prve dve zene. Zvucali su ljutito, 
glasno i puni prituzbi. 

Taman sam htela da otvorim usta kako bih objasnila da sam bacila kitu 
uvelih delfmija u slivnik, i da su neke vaze koje sam oplevila izgledale mrsavo, 
posto je ostalo tako malo cveca, te sam spojila nekoliko buketa da ih popunim, 
kad se otvorise vrata i ude bolnicarka da vidi kakva je to guzva. 

„Cujte, sestro, imala sam veliki buket delfmija koje mi je sinoc doneo 

Lari." 

„Upropastila je moje zute ruze." 

U trku otkopcavsi zelenu uniformu, u prolazu sam je gurnula u 
umivaonik sa otpacima mrtvog cveca. Onda sam, preskacuci po dva stepenika 
odjednom, sisla niz napusteno pobocno stepeniste na ulicu, ne srevsi ni zive 
duse. 



„Kuda se ide na groblje?" 

Italijan u crnoj koznoj jakni zastao je i pokazao niz prolaz iza bele 
metodisticke crkve. Pamtila sam tu metodisticku crkvu. Prvih devet godina svog 
zivota bila sam metodistkinja, pre no sto je otac umro i pre no sto smo se 
preselili i presli u unitarijance. 

Pre no sto je bila metodistkinja, moja majka je bila katolikinja. Moja baba 
i deda i tetka Libi jos uvek su katolici. Tetka Libi je raskinula sa katolickom 
crkvom istovremeno kad i moja majka, ali se onda zaljubila u italijanskog 
katolika te se vratila. 

U poslednje vreme bavila sam se mislju da i sama predem u 
katolicanstvo. Znala sam da katolici samoubistvo smatraju strasnim grehom. Ali 
ce mozda, ako je tako, imati neki dobar nacin da me ubede da se ne ubijem. 

Naravno, nisam verovala u zagrobni zivot ili u bezgresno zacece ili u 
inkviziciju ili u nepogresivost onog malog pape s majmunskim licem ili u ma 
sta drugo, ali nisam morala da dozvolim svesteniku da to primeti, mogla sam 
samo da se usredsredim na svoj greh i on ce mi pomoci da se pokajem. 

Jedina je nevolja to sto crkva, pa cak ni katolicka crkva, ne popunjava 
ceo covekov zivot. Bez obzira na to koliko klecis i molis se, jos uvek moras da 
jedes triput dnevno i imas neki posao i zivis u svetu. 

Pomisljala sam da se obavestim koliko dugo treba da budem katolikinja 
pre no sto postanem kaluderica, pa sam pitala majku, misleci da ce ona znati 
kako se to moze najbolje obaviti. 

Majka mi se smejala. „Zar mislis da ce uzeti nekog kao sto si ti, tek tako? 
Moras da znas katehizis i veruju i da u njih verujes, do poslednjeg slova. 
Devojka sa tvojom pamecu!" 

Ipak, zamisljala sam kako odlazim nekom bostonskom svesteniku - to bi 
morao da bude Boston, jer nisam zelela da ma koji svestenik u mome mestu zna 
da sam htela da se ubijem. Svestenici su uzasne alapace. 

Obuci cu se u crno, lice ce mi biti mrtvo belo, i bacicu se torn svesteniku 



pred noge i reci: „0, oce, pomozi mi". 

Medutim, to je bilo pre no sto su ljudi poceli da me cudno gledaju, kao 
one sestre u bolnici. 

Bila sam gotovo sigurna da katolici nece primiti ludu kaludericu. Muz 
tetke Libi je jednom napravio salu o kaluderici koju je samostan poslao Terezi 
na pregled. Ta kaluderica je stalno cula u usima tonove harfe i glas sto 
neprestano ponavlja: „AMuja!" Samo sto nije bila sigurna, kad bi je podrobnije 
ispitivali, da li glas govori Aleluja ili Arizona. Ta kaluderica je bila rodena u 
Arizoni. Mislim da je zavrsila u nekoj ludnici. 

Prikupila sam crni veo uz podbradak i usla kroz kapiju od kovanog 
gvozda. Pomislila sam kako je cudno sto za sve vreme otkako je moj otac 
sahranjen na ovom groblju niko od nas nikad nije dosao da ga poseti. Majka 
nam nije dozvolila da dodemo na pogreb, jer smo tada bili tek deca, a on je 
umro u bolnici, tako da su mi groblje, pa cak i njegova smrt, uvek izgledali 
nestvarni. 

U poslednje vreme osecala sam silnu ceznju da ocu nadoknadim sve te 
godine zanemarivanja i pocnem da vodim brigu o njegovom grobu. Uvek sam 
bila oceva mezimica, te je izgledalo prikladno da ja preuzmem zalost oko koje 
se moj a majka nikad nije potrudila. 

Mislila sam kako bi me otac, da nije umro, naucio svemu o insektima, sto 
je bila njegova specijalnost na univerzitetu. Od njega bih takode naucila 
nemacki, grcki i latinski koje je znao, i mozda bih bila luteranka. Moj otac je 
bio luteran u Viskonsinu, ali oni nisu bili u modi u Novoj Engleskoj, te je 
postao luteran-otpadnik, a onda, pricala je majka, ogorceni ateista. 

Groblje me je razocaralo. Lezalo je na periferiji grada, na niskom 
zemljistu, slicnom dubristu, i dok sam isla tamo-amo posljuncanim stazama, 
osecala sam miris ustajalih slanih mocvara u daljini. 

Stari deo groblja je bio u redu, sa svojim izlizanim, pljosnatim 
nadgrobnim plocama i lisajem izjedenim spomenicima, ali sam ubrzo uvidela da 



otac mora biti sahranjen u modernom delu, s datumima iz cetrdesetih godina. 

Ploce u modernom delu bile su proste i jevtine, a ovde-onde grob je bio 
obrubljen mermerom, poput pravougaone kade pune dubreta, a tamo gde bi 
trebalo da se nalazi covekov pupak, strcale su zardale metalne posude pune 
plasticnog cveca. 

Sitna kisica pocela je da rominja sa sivog neba, a ja sam postala vrlo 
potistena. 

Nigde nisam mogla da nadem oca. 

Niski, cupavi oblaci jurili su onim delom vidika gde je pocivalo more, iza 
mocvara i naselja baraka duz obale, a crni kisni mantil koji sam kupila tog jutra 
tamneo je od kisnih kapi. Lepljiva vlaga prodrla mi je do koze. 

Upitala sam prodavacicu: „Da li odbija vodu?" A ona je rekla: „Nijedan 
kisni mantil ne odbija vodu. Impregniran je." 

Kad sam upitala sta znaci „impregniran", rekla je da ce biti bolje da 
kupim kisobran. 

Ali nisam imala dovoljno para za kisobran. Autobuske karte do Bostona i 
natrag i kikiriki i no vine i knjige o psihopatologiji i putovanja do mog mesta 
kraj mora skoro su potpuno iscrpli moj njujorski fond. 

Odlucila sam da cu ono uraditi kad vise ne bude novca na mom racunu u 
banci, a tog jutra sam potrosila i poslednji na crni kisni mantil. 

Onda sam ugledala ocevu nadgrobnu plocu. 

Pritisnula ju je druga ploca, glavom uz glavu, kao sto su ljudi nagurani u 
sirotinjskom odeljenju bolnice kad nema dovoljno mesta. Ploca je bila od 
pegavog ruzicastog mermera, slicnog konzervisanom lososu, a na njoj su se 
nalazili samo ocevo ime, a ispod njega dva datuma, odvojena crticom. 

U podnozje ploce namestila sam pokisli naviljak azaleja koje sam ubrala 
sa zbuna kod grobljanske kapije. Onda su me noge izdale, pa sam sela na skroz 
mokru travu. Nisam mogla da shvatim zasto tako gorko placem. 

Onda sam se setila da nikad nisam plakala zbog oceve smrti. 



Ni majka nije plakala. Samo se osmehnula i kazala da je pravi blagoslov 
sto je umro, jer bi, da je ostao ziv, do kraja bio bogalj i invalid, a on to ne bi 
mogao da podnese, radije bi umro nego da se to dogodi. 

Polozila sam lice na glatko lice mermera i vapila svoj gubitak u hladnu 
slanu kisu. 

Tacno sam znala kako treba da postupim. 

Cim su automobilske gume otkrckale niz prilazni put i kad je zvuk 
motora zamro, skocila sam iz kreveta i brzo navukla belu bluzu i zelenu suknju 
sa sarama i crni kisni mantil. Kisni mantil je jos bio vlazan od prethodnog dana, 
ali to uskoro vise nece biti vazno. 

Sisla sam u prizemlje i uzela bledoplavi koverat sa trpezarijskog stola i na 
poledini nazvrljala krupnim pazljivim slovima: Idem u dugu setnju. 

Namestila sam poruku tamo gde ce je majka ugledati cim ude. 

Onda sam se nasmejala. 

Zaboravila sam najvaznije. 

Odjurila sam na sprat i uvukla stolicu u majcin plakar. Onda sam se 
popela i posegla za malom zelenom rucnom kasom na najvisoj polici. Mogla 
sam golim rukama da otkinem metalni poklopac, toliko je brava bila slaba, ali 
sam zelela da stvari obavim na smiren, uredan nacin. 

Izvukla sam gornju desnu fioku majcine komode i izvukla plavu kutiju za 
nakit iz njenog skro vista ispod namirisanih maramica od irskog platna. Otkacila 
sam kljucic od tamnog plisa. Onda sam otkljucala kasu i izvadila bocicu novih 
pilula. Bilo ih je vise no sto sam se nadala. 

Bilo ih je najmanje pedeset. 

Da sam cekala da mi ih majka izdaje, po jednu svako vece, trebalo bi mi 
pedeset veceri dok bih sakupila dovoljno. A za pedeset noci pocece skolska 
godina i moj brat ce se vratiti iz Nemacke, te bi bilo prekasno. 

Utisnula sam kljucic natrag u kutiju za nakit sred nereda jevtinih lancica i 



prstenja, vratila sam kutiju za nakit u fioku, ispod maramica, vratila sam kasu 
na policu plakara i postavila stolicu na tepih, tacno na mesto odakle sam je 
odvukla. 

Onda sam sisla u prizemlje i otisla u kuhinju. Otvorila sam slavinu i 
natocila veliku casu vode. Onda sam uzela casu vode i bocicu pilula i sisla u 
podrum. 

Mutna, podmorska svetlost probijala se kroz proreze podrumskih prozora. 
Iza peci na naftu, u visini ramena, zjapila je crna supljina u zidu i pruzala se van 
domasaja ociju, ispod verande. Veranda je dogradena posto je podrum bio 
iskopan i podignuta je iznad ove tajne supljine sa zemljanim dnom. 

Nekoliko starih, trulih cepanica za kamin zatvaralo je otvor rupe. Gurnula 
sam ih malo unatrag. Onda sam postavila casu vode i bocicu pilula jednu pored 
druge, na ravnu povrsinu cepanice, pa sam pocela da se podizem. 

Trebalo mi je dosta vremena dok sam uvukla telo u supljinu, ali mi je to 
najzad, posle mnogih pokusaja, uspelo, pa sam cucala pred ustima tame, kao 
patuljak. 

Zemlja pod mojim bosim stopalima bila je prijatna, ali hladna. Pitala sam 
se koliko li je vremena proslo otkako je ovaj cetvorougao zemlje video sunce. 

Onda sam, jednu po jednu, navukla teske, prasinom pokrivene cepanice 
preko otvora rupe. Pala je tama, debela poput somota. Masila sam se case i 
bocice i pazljivo, na kolenima, pognute glave, puzala prema najdaljem zidu. 

Paucina mi je dodirivala lice s mekocom nocnih leptirica. Omotavsi se 
crnim mantilom kao vlastitom milom senkom, otvorila sam bocicu s pilulama i 
pocela brzo da ih gutam, izmedu gutljaja vode, jednu po jednu po jednu. 

Isprva se nista nije dogodilo, ali kad sam se priblizila dnu bocice, pred 
ocima su pocela da mi sevaju crvena i plava svetla. Bocica mi je iskliznula iz 
prstiju i ja sam legla. 

Tisina se povukla, obnazujuci sljunke i skoljke i sve bedne olupine mog 
zivota. Onda se, na ivici vidnog polja, skupila i jednim nezadrzivim plimskim 



talasom munjevito me odnela u san. 



GLAVA CETRNAESTA 



Vladala je potpuna tama. 

Osecala sam tamu, ali nista osim nje, a moja glava se podigla, poput 
glave crva, opipavajuci je. Neko je jecao. Onda je velika, tvrda tezina tresnula o 
moj obraz, poput kamenog zida, i jecanje je prestalo. 

Tisina je pokuljala natrag, izravnavajuci se kao sto se cma voda 
izravnava u staro povrsinsko mirovanje nakon sto se u nju pusti kamen. 

Prohujao je svez vetar. Ogromnom brzinom sam nosena niz tunel sto vodi 
u zemlju. Onda je vetar prestao. Zacula se graja, kao da se mnogobrojni glasovi 
bune i protive u daljini. Onda su glasovi prestali. 

Dleto se obrusilo na moje oko i otvorio se prorez svetlosti, nalik ustima 
ili rani, dok ga tama nije ponovo zapusila. Pokusala sam da se otkotrljam od 
smera svetlosti, ali su ruke bile omotane oko mojih udova kao zavoji oko 
mumije, i nisam mogla da se pomerim. 

Pocela sam da mislim kako se, mora biti, nalazim u podzemnoj odaji, 
osvetljenoj zaslepljujucim svetlima, i da je odaja puna ljudi koji me iz nekog 
razloga pritiskuju na zemlju. 

Onda je dleto ponovo udarilo i svetlost je ponovo uskocila u moju glavu, 
a kroz gustu, toplu, krznastu tamu, jedan glas je viknuo: „Mama!" 

Vazduh je disao i poigravao po mome lieu. 

Osecala sam oblik odaje oko sebe, velike sobe s otvorenim prozorima. 
Jastuk se uoblicio pod mojom glavom, a moje telo je lebdelo, ne osecajuci 
pritisak, izmedu tankih carsava. 

Onda sam osetila toplotu, kao ruku polozenu na lice. Mora biti da lezim 
na suncu. Ako otvorim oci, videcu boje i oblike kako se naginju nad mene kao 
bolnicarke. 



Otvorila sam oci. 
Vladala je potpuna tama. 
Neko je disao pored mene. 
„Ne vidim", rekoh. 

Vedar glas progovori iz tame. „Na svetu ima puno slepih. Jednog dana 
udaces se za fmog slepca." 

Covek sa dletom se vratio. 

„Zasto se mucite?", rekla sam. „Uzalud je." 

„Ne smete tako da govorite." Njegovi prsti su opipavali veliku, bolnu 
kvrgu iznad mog levog oka. Onda je nesto olabavio i pojavila se neravna 
pukotina svetlosti, poput rupe u zidu. Preko njenog ruba provirila je glava 
nekog coveka. 

„Da li me vidite?" 

„Da." 

„Vidite li jos nesto?" 

Onda sam se setila. „Ja nista ne vidim." Pukotina se suzila i zatamnela. 
„Ja sam slepa." 

„Besmislica! Ko vam je to rekao?" 
„Bolnicarka." 

Covek je smrknuo. Zavrsio je stavljanje zavoja preko mog oka. „Vi ste 
vrlo srecna devojka. Vid vam je potpuno neostecen." 

„Neko je dosao da vas vidi." 
Bolnicarka se ozarila i onda nestala. 

Smeseci se, majka je obisla podnozje kreveta. Bila je u haljini sa 
purpurnim krugovima i uzasno je izgledala. 

Pratio ju je krupan, visok mladic. Isprva nisam mogla da razaznam ko je 
to, jer su mi se oci samo malo otvarale, a onda sam videla da je to moj brat. 

„Kazu da zelis da me vidis." 



Majka se nacvorila na ivicu kreveta i stavila je ruku na moju nogu. 
Izgledala je puna ljubavi i prekora i pozelela sam da ode. 
„Ne secam se da sam ista kazala." 

„Rekli su da si me zvala." Izgledalo je da ce zaplakati. Lice joj se nabralo 
i podrhtavalo kao blede pihtije. 
„Kako si?", rece moj brat. 
Pogledala sam majku u oci. 
„Isto", rekoh. 

„Imate posetioca." 

„Ne zelim nikakvog posetioca." 

Bolnicarka je zurno izasla i pocela da sapuce nekom u hodniku. Onda se 
vratila. „On bi veoma zeleo da vas vidi." 

Pogledala sam niza se u zute noge koje su strcale iz nepoznate bele 
svilene pidzame u koju su me obukli. Kad bih se pokrenula, koza se mlitavo 
tresla, kao da u njoj nema nijednog misica, a bila je pokrivena kratkom gustom 
strnjikom crnih dlaka. 

„Kojeto?" 

„Jedan vas poznanik." 

„Kako se zove?" 

„Dzordz Bejkvel." 

„Ne poznajem nikakvog Dzordza Bejkvela." 
„On kaze da vas poznaje." 

Onda je bolnicarka izasla, a usao je vrlo poznat mladic i rekao: „Smem li 
da sednem na ivicu kreveta?" 

Imao je beli mantil, a videla sam kako mu iz dzepa viri stetoskop. 
Pomislila sam da to mora biti neko koga poznajem, preobucen u doktora. 

Nameravala sam da pokrijem noge ako neko ude, ali sad sam shvatila da 
je prekasno, pa sam ih ostavila da vire, onakve kakve su, odvratne i ruzne. 



„To sam ja", pomislila sam. „To je ono sto sam." 
„Ti me se secas, zar ne, Ester?" 

Zmirila sam u mladicevo lice kroz pukotinu zdravog oka. Drugo oko se 
jos nije otvorilo, ali je ocni lekar kazao da ce za koji dan biti u redu. 

Mladic me je posmatrao kao da sam neka uzbudljiva nova zivotinja u 
zooloskom vrtu i samo sto nije prsnuo u smeh. 

„Ti me se secas, zar ne, Ester?" Govorio je sporo, kao sto se govori 
glupavom detetu. „Ja sam Dzordz Bejkvel. Ja idem u tvoju crkvu. Jednom si 
izasla sa mojim sobnim drugom u Amherstu." 

Onda sam pomislila da sam se setila mladicevo g lica. Nerazgovetno je 
lebdelo na rubu pamcenja - ona vrsta lica koja se nikad nisam trudila da 
povezem sa nekim imenom. 

„Sta ti radis ovde?" 

„Na stazu sam ovde u bolnici." 

Kako je ovaj Dzordz Bejkvel mogao da tako naprecac postane lekar, 
pitala sam se. A on me, zapravo, i ne poznaje. Samo je hteo da vidi kako izgleda 
devojka koja je dovoljno luda da izvrsi samoubistvo. 

Okrenula sam lice zidu. 

„Izlazi", rekla sam. „Gubi se do davola i nemoj da se vracas." 
„Dajte mi ogledalo." 

Bolnicarka je zaposleno pevusila, otvarajuci fioku za fiokom, trpajuci 
novo rublje, bluze i suknje i pidzame koje mi je majka kupila u malu putnu 
torbu od erne lakovane koze. 

„Zasto ne mogu da se pogledam u ogledalo?" 

Bila sam obucena u haljinu sa sivim i belim prugama, poput tkanine za 
duseke, sa sirokim, sjajnim crvenim pojasom, a stavili su me da sedim u 
naslonjaci. 

„Zasto ne mogu?" 



„Zato sto je bolje da se ne gledate." Bolnicarka je zatvorila poklopac 
male putne torbe uz slabo skljocanje. 
„Zasto?" 

„Zato sto bas ne izgledate zgodno." 
„Oh, dajte mi samo da pogledam." 

Bolnicarka je uzdahnula i otvorila gornju fioku komode. Izvadila je 
veliko ogledalo u drvenom okviru, u tonu sa drvetom komode, i pruzila mi ga. 
Isprva nisam primetila sta nije u redu. To uopste nije bilo ogledalo, vec 

slika. 

Nije se moglo reci da li je osoba na slici muskarac ili zena, jer joj je kosa 
bila osisana i izdzikljala po celoj glavi u vidu nakostresenih cuperaka pileceg 
perja. Jedna strana lica te osobe bila je purpurna i bezoblicno natekla, prelazeci 
po ivicama u zeleno a onda u prljavozuto. Usta te osobe bila su bledomrka, a u 
svakom uglu krasta ruzicaste boje. 

Ono sto je na torn lieu najvecma zapanjivalo bio je natprirodni 
konglomerat jarkih boja. 

Osmehnula sam se. 

Lice u ogledalu raspuklo se u iskezen osmeh. 

Trenutak nakon treska utrcala je druga bolnicarka. Bacila je pogled na 
razbijeno ogledalo i mene kako stojim nad slepim, belim parcicima i zurno je 
izgurala mladu bolnicarku iz sobe. 

„Zar ti nisam rekla", cula sam kako joj kaze. 

„Ali samo sam..." 

„Zar ti nisam reklal" 

Slusala sam s blagim zanimanjem. Svako moze da ispusti ogledalo. 
Nisam shvatala zasto se toliko uzbuduju. 

Druga, starija bolnicarka vratila se u sobu. Stajala je prekrstenih ruku i 
ostro me gledala. 

„Sedam godina nesrece." 



„Sta?" 

„Rekla sam", bolnicarka je podigla glas, kao da govori gluvoj osobi, 
„sedam godina nesrece". 

Mlada bolnicarka se vratila sa dubravnikom i metlom i pocela je da 
skuplja caklaste treske. 

„To je samo praznoverica", rekoh onda. 

„Ha!" Druga bolnicarka se obratila bolnicarki koja je isla cetvoronoske, 
kao da nisam tu. „Tamo - znas vec gde - tamo ce je sreditiV 

Kroz zadnji prozor ambulantnih kola videla sam kako jedna za drugom 
poznate ulice nestaju u levku letnje, zelene daljine. Majka je sedela s jedne 
strane, a brat s druge. 

Pravila sam se da ne znam zasto me prebacuju iz bolnice u mome mestu u 
gradsku bolnicu, kako bih videla sta ce reci. 

„Zele da budes na specijalnom odeljenju", rece majka. „U nasoj bolnici 
nemaju takvo odeljenje." 

„Meni se dopadalo tamo gde sam bila." 

Majcina usta su se zategla. „Onda je trebalo da se bolje ponasas." 
„Sta?" 

„Nije trebalo da razbijes ono ogledalo. Onda bi ti mozda dozvolili da 
ostanes." 

Ali ja sam, naravno, znala da ogledalo nema nikakve veze sa tim. 

Sedela sam u krevetu, pokrivena do grla. 
„Zasto ne smem da ustanem? Nisam bolesna." 

„Vizita", rece bolnicarka. „Posle vizite mozete da ustanete." Razmakla je 
zavese oko kreveta i otkrila debelu mladu Italijanku u susednoj postelji. 

Italijanka je imala masu stegnutih crnih kovrdza, koje su pocinjale na 
celu, uzdizale se u kao planina visoku cubu i onda u slapu padale niz leda. Kad 



god bi se pomerila, ogromna gradevina kose pomerala se s njom, kao da je 
napravljena od krutog crnog kartona. 

Zena me je pogledala, pa se zakikotala. „Zasto si ovde?" Nije sacekala 
odgovor. „Ja sam ovde zbog moje svekrve, kanadske Francuskinje." Opet se 
zakikotala. „Moj muz zna da ne mogu da je podnesem, a ipak je rekao da moze 
da dode u posetu, i kad je dosla, meni je jezik ispao iz usta, nisam mogla da ga 
zaustavim. Odmah su me odveli u hitnu pomoc, a onda su me zatvorili ovde", 
spustila je glas, „sa ludacima." Onda je rekla: „A sta je s tobom?" 

Potpuno sam okrenula lice ka njoj, s nateklim purpurnim i zelenim okom. 
„Pokusala sam da se ubijem." 

Zena je zurila u mene. Onda je brze-bolje zgrabila filmski casopis sa 
nocnog stocica i pravila se da cita. 

Vrata preko puta mog kreveta sirom su se otvorila i usla je citava ceta 
mladica i devojaka u belim mantilima, sa starijim, sedim covekom na celu. Svi 
su se osmehivali blistavim, vestackim osmesima. Skupili su se kod podnozja 
mog kreveta. 

„I kako se jutros osecate, gospodice Grinvud?" 

Pokusala sam da odredim ko je od njih progovorio. Mrzim da ma sta 
govorim grupi ljudi. Kad razgovaram sa grupom ljudi, uvek moram da izdvojim 
jednog i njemu govorim, a sve vreme osecam da ostali gvire u mene i 
zloupotrebljavaju me. Takode mrzim ljude sto vedro pitaju kako ste kad znaju 
da se uzasno osecate, i ocekuju da kazete: „Odlicno". 

„Osecam se grozno." 

„Grozno", rece neko, a jedan mladic uvuce glavu, uz mali osmeh. Neko 
drugi je nesto nazvrljao u notes. Onda je neko namestio ozbiljan, svecan izraz 
lica i rekao: „A zasto se grozno osecate?" 

Pomislila sam da je lako moguce da su neki od mladica i devojaka iz ove 
vedre grupe prijatelji Badija Vilarda. Oni ce znati da ga poznajem, i kopkace ih 
da me vide, a posle ce me izmedu sebe ogovarati. Zelela sam da budem negde 



gde nece moci da dode niko koga poznajem. 
„Ne mogu da spavam..." 

Prekinuli su me. „Ali sestra kaze da ste prosle noci spavali." Presla sam 
pogledom po polukrugu svezih, nepoznatih lica. 

„Ne mogu da citam." Podigla sam glas. „Ne mogu da jedem." Palo mi je 
na pamet da sam jela kao vuk otkako sam se osvestila. 

Ljudi u grupi su se okrenuli od mene pa su prigusenim glasovima 
mrmljali medu sobom. Konacno je istupio onaj sedi covek. 

„Hvala, gospodice Grinvud. Uskoro ce vas pregledati jedan od bolnickih 
lekara." 

Onda je grupa presla do Italijankinog kreveta. 

„Kako se vi danas osecate, gospodo...", rece neko, a prezime je zvucalo 
dugacko i puno /, nesto kao gospoda Tomolilo. 

Gospoda Tomolilo se zakikotala. „Oh, odlicno, doktore. Prosto odlicno." 
Onda je spustila glas i saputala nesto sto nisam mogla da cujem. Jedan ili 
dvojica iz grupe pogledali su u mom pravcu. Onda neko rece: „U redu, gospodo 
Tomolilo", a neko je istupio i izmedu nas navukao zavesu, poput belog zida. 

Sedela sam na jednom kraju drvene klupe na kvadratu trave izmedu cetiri 
bolnicka zida od cigala. Moja majka, u haljini sa purpurnim krugovima, sedela 
je na drugom kraju. Glavu je naslonila na ruku, kaziprst joj je bio na obrazu, a 
palac ispod brade. 

Gospoda Tomolilo je sedela s nekim crnokosim, nasmejanim Italijanima 
na susednoj klupi. Kadgod bi se moja majka pomerila, gospoda Tomolilo ju je 
oponasala. Sad je gospoda Tomolilo sedela sa kaziprstom na obrazu i palcem 
ispod brade, a glavu je ceznjivo nakrivila u stranu. 

„Ne mrdaj", rekla sam majci prigusenim glasom. „Ona zena te oponasa." 

Majka se osvrnula; medutim, brzo kao munja, gospoda Tomolilo je 
spustila debele bele ruke u krilo i pocela energicno da prica svojim prijateljima. 



„Ali ne, ne oponasa me", rece moja majka. „Cak uopste ne obraca paznju 
na nas." 

Medutim, cim se majka opet okrenula ka meni, gospoda Tomolilo je 
spojila vrhove prstiju kao sto je majka upravo ucinila i dobacila mi mracan, 
podsmesljiv pogled. 

Travnjak se beleo od lekara. 

Sve vreme dok smo majka i ja sedele tamo, u uzanoj kupi sunca sto je 
sijalo izmedu visokih zidova od opeka, doktori su mi prilazili i predstavljali se. 
„Ja sam doktor Taj i taj, ja sam doktor Taj i taj." 

Neki od njih izgledali su tako mladi da sam znala da ne mogu biti pravi 
lekari, a jedan je imao cudno ime koje je zvucalo kao doktor Sifilis, te sam 
pocela da pazim na sumnjiva, lazna imena, i, naravno, jedan tamnokosi mladic 
koji je veoma licio na doktora Gordona, osim sto je imao emu kozu dok je koza 
doktora Gordona bila bela, prisao je i rekao: „Ja sam doktor Pankreas", i 
rukovao se sa mnom. 

Posto bi se predstavili, svi doktori su stajali tako da mogu sve da cuju, 
samo sto nisam mogla da kazem majci kako zapisuju svaku rec koju izgovorimo 
a da me oni ne cuju, te sam se nagnula i sapnula joj na uho. 

Majka se odmakla, ostro se trgnuvsi. 

„Oh, Ester, tako bih volela da saradujes. Kazu da ne saradujes. Kazu da 
neces da razgovaras sa lekarima ili da nesto napravis na radnoj terapiji..." 

„Moram da izadem odavde", rekla sam joj znacajno. „Onda ce mi biti 
dobro. Ti si me ovde strpala", rekla sam. „Sad me izvadi." 

Mislila sam da cu, samo ako uspem da ubedim majku da me izvadi iz 
bolnice, moci da iskoristim njeno saucesce, kao onaj mladic sa bolesnim 
mozgom u drami, i da je ubedim sta je najbolje uciniti. 

Na moje iznenadenje, majka je rekla: „Dobro, pokusacu da te izvadim - 
makar samo da te prebace na neko bolje mesto. Ako pokusam da te izvadim", 
polozila je ruku na moje koleno, „obecaj da ces biti dobra?" 



Okrenula sam se i zapiljila se pravo u doktora Sifilisa, koji je stajao kraj 
mog lakta, praveci zabeleske na majusnom, skoro nevidljivom bloku. 
„Obecavam", rekla sam gromkim, upadljivim glasom. 

Crnac je ugurao kolica sa jelom u bolesnicku trpezariju. Psihijatrijsko 
odeljenje bolnice bilo je vrlo malo - samo dva hodnika u obliku slova L, 
oivicena sobama, i jedno udubljenje sa krevetima iza Radne terapije, gde sam ja 
smestena, i mali prostor sa stolom i nekoliko stolica kraj prozora u uglu slova L, 
sto je bio nas salon i trpezarija. 

Obicno nam je jelo donosio zbrckani starac, belac, ali se danas pojavio 
crnac. Sa crncem je bila zena u plavim cipelama sa visokim tankim potpeticama 
i ona mu je govorila sta da radi. Crnac se neprestano blesavo kezio i smejuljio. 

Onda je do naseg stola doneo posluzavnik sa tri poklopljene limene cinije 
i poceo da treska cinije na sto. Zena je izasla iz odaje, zakljucavsi za sobom 
vrata. Sve vreme dok je treskao na sto cinije, a potom iskrivljeni pribor i debele, 
bele porculanske tanjire, crnac je buljio u nas velikim, iskolacenim ocima. 

Videla sam da smo mu prvi ludaci u zivotu. 

Niko za stolom nije se pomerio da skine poklopce sa limenih cinija, a 
bolnicarka je otpozadi motrila da li ce neko od nas skinuti poklopce pre no sto 
ona dode da to uradi. Obicno je gospoda Tomolilo skidala poklopce i svima 
sipala jelo kao prava mamica, ali nju su poslali kuci, a niko, izgleda, nije zeleo 
da zauzme njeno mesto. 

Umirala sam od gladi, te sam skinula poklopac sa prve cinije. 

„To je vrlo ljubazno od tebe, Ester", rece bolnicarka prijatnim tonom. 
„Da li bi htela da uzmes boraniju i dodas ostalima?" 

Nasula sam sebi zelenu boraniju i okrenula se da dodam ciniju ogromnoj 
ridoj zeni desno od mene. To je bilo prvi put da su ridoj zeni dozvolili da ruca 
za stolom. Videla sam je jednom, na samom kraju hodnika u obliku slova L, 
kako stoji pred otvorenim vratima sa resetkama na cetvrtastom oknu. 



Vikala je i smejala se na nepristojan nacin i pljeskala po butinama pred 
lekarima koji su prolazili, a bolnicar u beloj bluzi koji se starao o ljudima u torn 
delu odeljenja stajao je naslonjen o radijator u hodniku, smejuci se kao lud. 

Rida zena mi je otela ciniju i izrucila je na svoj tanjir. Boranija se uzdigla 
kao planina ispred nje i rasula joj se po krilu i podu, poput krute, zelene slame. 

„Oh, gospodo Moul!", rekla je bolnicarka tuznim glasom. „Mislim da ce 
biti bolje da danas jedete u svojoj sobi." 

Pa je vratila najveci deo boranije u ciniju i ovu dala osobi pored gospode 
Moul i odvela je gospodu Moul. Celim putem niz hodnik do sobe, gospoda 
Moul se okretala i bekeljila na nas i proizvodila ruzne, roktave zvuke. 

Cmac se vratio i poceo da skuplja prazne tanjire osoba koje jos nisu ni 
sipale boraniju. 

„Nismo zavrsili", rekoh mu. „Mozete malo da sacekate." 

„Pazi, pazi!" Crnac je razrogacio oci, izigravajuci zacudenost. Obazreo se 
oko sebe. Bolnicarka se jos nije vratila nakon zakljucavanja gospode Moul. 
Crnac mi se bezobrazno poklonio. „Gospodica strokavica", rekao je poluglasno. 

Podigla sam poklopac sa druge cinije i otkrila kasu makarona, ohladenih i 
slepljenih u lepljivu masu. Treca i poslednja cinija bila je vrskom puna pecene 
boranije. 

Naravno, znala sam da se dve vrste boranije ne sluze za isti obed. 
Boranija i mrkva, ili, mozda, boranija i grasak, ali nikad boranija i boranija. 
Crnac je naprosto pokusavao da otkrije sta cemo sve da istrpimo. 

Bolnicarka se vratila i crnac se odmakao u stranu. Pojela sam koliko sam 
mogla pecene boranije. Onda sam ustala od stola, presavsi na stranu gde 
bolnicarka nije mogla da me vidi od pojasa nanize, pa iza crnca, koji je sklanjao 
prljave tanjire. Zamahnula sam nogom unatrag i zadala mu ostar, jak udarac u 
cevanicu. 

Crnac je odskocio jauknuvsi i iskolacio je oci na mene, „0, gospojice, o, 
gospojice", cvileo je trljajuci nogu. „Nije trebalo da to uradite, nije trebalo, 



stvarno nije trebalo." 

„To ti sleduje", rekla sam, gledajuci ga pravo u oci. 

„Zar danas necete da ustanete?" 

„Necu." Jos dublje sam se skupila u postelji i navukla carsav preko glave. 
Onda sam podigla ugao carsava i provirila. Bolnicarka je tresla termometar koji 
je upravo izvadila iz mojih usta. 

„Vidite, temperatura je normalna." Bila sam pogledala termometar pre no 
sto je dosla po njega, kao sto uvek cinim. „Vidite, temperatura je normalna, 
zasto je stalno merite?" 

Htela sam da joj kazem kako bi bilo sjajno da nesto nije u redu sa mojim 
telom, vise bih volela da ma sta ne bude u redu sa mojim telom no da nesto ne 
bude u redu sa mojom glavom, ali je ta misao izgledala tako zamrsena i 
zamorna da nisam nista rekla. Samo sam se jos dublje zabila u postelju. 

Onda sam kroz carsav osetila ovlasan, neprijatan pritisak na nozi. Izvirila 
sam. Bolnicarka je postavila posluzavnik s termometrima na moj krevet, dok se 
okrenula da izmeri puis osobi koja je lezala pored mene, na mestu gospode 
Tomolilo. 

Teska obest je peckavo tekla mojim venama, nesnosna i privlacna, kao 
bol u razglavljenom zubu. Zevnula sam i promeskoljila se, kao da cu da se 
okrenem, i oprezno sam zavukla stopalo pod kutiju. 

„Oh!" Bolnicarkin krik je zvucao kao poziv u pomoc, i druga bolnicarka 
je dosla trkom. „Pogledajte sta ste uradili!" 

Proturila sam glavu ispod pokrivaca i piljila preko ivice postelje. Oko 
preturenog emajliranog posluzavnika caklila se zvezda krhotina termometra, a 
kuglice zive treperile su kao nebeska rosa. 

„Izvinite", rekoh. „Slucajno se dogodilo." 

Druga bolnicarka me je netremice merila zlobnim pogledom. „To ste 
namerno uradili. Videla sam vas." 



Onda je zurno otisla i skoro odmah potom dosla su dva posluzitelja i 
odgurala me, zajedno s krevetom, u nekadasnju sobu gospode Moul, ali ne pre 
no sto sam s poda pokupila kuglicu zive. 

Ubrzo posto su zakljucali vrata, videla sam crncevo lice, mesec boje 
melase, kako se pojavljuje iza resetaka okna, ali sam se pravila da ga ne 
primecujem. 

Otvorila sam malko prste, kao dete koje ima neku tajnu, i osmehnula se 
srebrnastoj kugli u dnu svog dlana. Kad bih je ispustila, razbila bi se na milion 
malih kopija, a kad bih ih dogurala jednu uz drugu, one bi se ponovo spojile, 
bez ijedne pukotine, u celini. 

Smesila sam se i smesila srebrnoj kuglici. 

Nisam mogla da zamislim sta su uradili sa gospodom Moul. 



GLAVA PETNAESTA 



Crni kadilak Filomene Ginija provlacio se kroz gust popodnevni 
saobracaj poput obrednih kocija. Uskoro ce preci jedan od kratkih mostova sto 
nadsvoduju reku Carls i ja cu, ne razmisljajuci, otvoriti vrata i sunuti kroz tok 
vozila do ograde mosta. Skok, i voda ce se sklopiti nad mojom glavom. 

Dokono sam cepkala papirnu maramicu i od nje medu prstima valjala 
kuglice velicine pilula, i cekala zgodnu priliku. Sedela sam na sredini zadnjeg 
sedista kadilaka, izmedu majke i brata, oboje su se malko naginjali napred, 
poput dijagonalnih sipki, svako preko jednih vrata automobila. 

Pred sobom sam videla soferov vrat boje konzervisane svinjetine, 
uklesten izmedu teget kacketa i ramena teget sakoa, a pored njega, poput neke 
krhke, egzoticne ptice, srebrnu kosu, i sesir sa smaragdnim perjem Filomene 
Ginija, slavne spisateljice. 

Nisam bila sasvim nacisto zasto se pojavila gospoda Ginija. Sve sto sam 
znala bilo je da se zainteresovala za moj slucaj i da je, svojevremeno, na 
vrhuncu karijere, i ona bila u ludnici. 

Majka je rekla da joj je gospoda Ginija poslala telegram sa Bahamskih 
ostrva, gde je procitala o meni u nekim bostonskim novinama. Gospoda Ginija 
je telegrafisala: „Da li je u slucaj umesan neki mladic?" 

Da je neki mladic umesan u slucaj, gospoda Ginija, naravno, ne bi mogla 
da ima ikakve veze sa tim. 

Medutim, majka joj je telegrafski odgovorila: „Ne, to je zbog pisanja. 
Ester misli da vise nikad nece moci da pise." 

I tako je gospoda Ginija doletela natrag u Boston i izvadila me iz 
pretrpanog odeljenja gradske bolnice i sad me vozi u privatnu kliniku koja ima 
park, teren za golf i vrtove, kao poljski klub, gde ce placati za mene, kao da 
primam stipendiju, dok me ne izlece lekari koje tamo poznaje. 



Majka je rekla da treba da budem zahvalna. Kazala je da sam potrosila 
gotovo sav njen novae i da nije gospode Ginija, prosto ne zna gde bih bila. 
Medutim, ja sam znala gde bih bila. Bila bih u velikoj drzavnoj bolnici na selu, 
koja je odmah do ove privatne klinike. 

Znala sam da treba da budem zahvalna gospodi Ginija, samo nisam bila 
kadra da ista osecam. Da mi je gospoda Ginija dala kartu za Evropu ili za 
krstarenje oko sveta, to za mene ne bi predstavljalo nikakvu razliku, jer gde god 
da sedim - na brodskoj palubi ili u otvorenom kafeu u Parizu ili u Bangkoku - 
sedecu pod istim slaklenim zvonom, kuvajuci se u vlastitom ukiseljenom 
vazduhu. 

Plavo nebo je otvorilo svoj svod nad rekom, a reka je bila istackana 
jedrima. Pripremila sam se, ali su istog trenutka majka i brat stavili ruke na 
kvake. Gume su kratko zazujale preko resetke mosta. Voda, jedra, plavo nebo i 
lebdeci galebovi promakli su kao neka neverovatna razglednica i bili smo na 
drugoj strani. 

Potonula sam natrag u sivo, plisano sediste i zatvorila oci. Vazduh 
staklenog zvona se ututkao oko mene i nisam mogla da mrdnem. 
Opet sam dobila svoju sobu. 

Podsecala me je na sobu u klinici doktora Gordona - krevet, komoda, 
plakar, sto i stolica. Prozor sa komarnikom, ali bez resetaka. Soba se nalazila na 
prvom spratu, a prozor, nedaleko od borovim iglicama pojastucenog tla, gledao 
je na sumovito dvoriste, okruzeno zidom od crvenih opeka. Kad bih skocila, ne 
bih cak ni kolena ogulila. Unutarnja povrsina visokog zida izgledala je glatka 
kao staklo. 

Putovanje preko mosta me je obeshrabrilo. 

Propustila sam savrsenu priliku. Voda reke me je zaobisla kao netaknuto 
pice. Podozrevala sam da, cak i da majka i brat nisu bili tamo, ne bih pokusala 
da skocim. 

Kad su me upisivali u glavnoj bolnickoj zgradi, prisla je vitka mlada zena 



i predstavila se: „Zovem se doktor Nolan. Ja cu biti Esterin lekar." 

Iznenadila sam se sto sam dobila zenu. Nisam mislila da postoje zene 
psihijatri. Ova zena je bila spoj Mirne Loj i moje majke. Nosila je belu bluzu i 
zvonastu suknju, sirokim koznim pojasom prikupljenu u struku, i elegantne 
naocare u obliku polumeseca. 

Medutim, posto me je bolnicarka preko travnjaka odvela do sumorne 
gradevine od cigala koja se zvala Kaplan, gde cu ziveti, doktor Nolan nije dosla 
da me vidi, umesto nje stigla je gomila nepoznatih ljudi. 

Lezala sam u postelji, ispod debelog belog cebeta, a oni su, jedan po 
jedan, ulazili u sobu i predstavljali se. Nisam mogla da shvatim zasto ih toliko 
ima ni zasto bi zeleli da se predstave, te sam pocela da mislim kako me testiraju 
da vide jesam li primetila da ih je previse, te sam postala oprezna. 

Konacno je usao lep, sedokos lekar i rekao da je direktor bolnice. Onda je 
poceo da prica o hodocasnicima i Indijancima i o tome ko je posedovao 
zemljiste posle njih, i koje reke teku u blizini, i ko je sagradio prvu bolnicu i 
kako je izgorela i ko je sagradio sledecu bolnicu, dok nisam pomislila kako, 
mora biti, ceka da vidi kada cu ga prekinuti i reci da znam da je sve to o rekama 
i hodocasnicima cista glupost. 

No onda sam pomislila da je nesto od toga mozda istina, te sam pokusala 
da razvrstam sta bi moglo biti istina a sta ne, samo sto je on, pre no sto sam to 
uspela da obavim, rekao do videnja. 

Cekala sam dok glasovi svih lekara nisu zamrli. Onda sam zbacila belo 
cebe, obula cipele i izasla u hodnik. Niko me nije zaustavio, te sam obisla ugao 
svog krila hodnika, pa niz drugi, duzi hodnik, mimo otvorene trpezarije. 

Devojka u zelenoj uniformi postavljala je stolove za veceru. Videla sam 
bele lanene stolnjake i case i papirne salvete. U ugao svog uma, kao sto 
veverica sklanja orah, uskladistila sam cinjenicu da su case prave. U gradskoj 
bolnici pili smo iz papirnih casa i nismo imali nozeve da njima secemo meso. 
Meso je uvek bilo toliko raskuvano da smo ga mogli seci viljuskom. 



Konacno sam stigla u veliki salon sa otrcanim namestajem i izlizanim 
tepihom. Devojka s okruglim testastim licem i kratkom crnom kosom sedela je 
u naslonjaci, citajuci neki casopis. Podsetila me je na jednu moju skautsku 
predvodnicu. Bacila sam pogled na njena stopala, i, naravno, nosila je one ravne 
mrke kozne cipele sa resastim jezicima isplazenim preko kapne, koje su, 
navodno, tako sportske, a na krajevima pertli bili su vezani mali lazni zirevi. 

Devojka je podigla pogled i osmehnula se. „Ja sam Valerija. Ko si ti?" 

Napravila sam se da nisam cula i otisla sam iz salona do kraja sledeceg 
krila. Uz put sam prosla pored do pojasa visokih vrata, iza kojih sam videla 
nekoliko bolnicarki. 

„Gde su ostali?" 

„Napolju." Bolnicarka je ispisivala jedno te isto na komadicima flastera. 
Nagnula sam se preko vrata da vidim sta pise, a tamo je stajalo E. Grinvud, E. 
Grinvud, E. Grinvud, E. Grinvud. 

„Gde napolju?" 

„Oh, na radnoj terapiji, na terenu za golf, igraju badminton." 

Primetila sam gomilu odece na stolici pored bolnicarke. Bile su to one 
iste haljine koje je bolnicarka u prvoj bolnici pakovala u torbu od lakovane koze 
kad sam razbila ogledalo. Bolnicarka je pocela da lepi etikete na haljine. 

Vratila sam se u salon. Nisam mogla da shvatim sta taj svet radi: igraju 
badminton i golf. Mora biti da uopste nisu stvarno bolesni kad to rade. 

Sela sam blizu Valerije i pazljivo je posmatrala. Da, pomislila sam, ona 
bi isto tako mogla da se nalazi u zenskom skautskom logoru. S velikim 
zanimanjem citala je pocepani primerak casopisa Vog. 

„Kog davola ona ovde trazi?", pitala sam se. „Njoj nista ne fali." 

„Da li ce vam smetati ako pusim?" Doktor Nolan se zavalila u naslonjacu 
pored mog kreveta. 

Rekla sam da nece, ja volim miris dima. Mislila sam da ce doktorka 



Nolan, ako bude pusila, mozda duze ostati. Ovo je prvi put da je dosla da 
razgovara sa mnom. Kad ode, naprosto cu ponovo zapasti u staru prazninu. 

„Pricajte mi o doktoru Gordonu", iznenada rece doktorka Nolan. „Da li 
vam se svideo?" 

Oprezno sam odmerila doktorku Nolan. Pomislila sam da su svi lekari u 
zaveri, i da negde u ovoj bolnici, u nekom skrivenom kutu, pociva masina u 
svemu slicna onoj doktora Gordona, spremna da me udarima istrese iz koze. 

„Ne", rekoh. „Nimalo mi se nije svideo." 

„Zanimljivo. A zasto?" 

„Nije mi se svidelo ono sto mi je radio." 

„Sta vamje radio...?" 

Ispricala sam doktorki Nolan o onoj masini i o plavim munjama i o 
potresima i buci. Dok sam pricala, ona je postala vrlo tiha. 

„To je bila greska", rekla je onda. „To ne treba da bude tako." 
Zurila sam u nju. 

„Kad se obavi kako valja", rekla je doktorka Nolan, „to je kao kad covek 
zaspi". 

„Ako mi neko to opet uradi, ubicu se." 

Doktorka Nolan rece odlucno: „Ovde necete morati da primate sok- 
terapiju. Hi, ako budete morali", dodala je, „ja cu vam to unapred reci i 
obecavam vam da nece biti ni nalik na ono sto ste ranije primali. Zamislite", 
zavrsila je, „neki cak vole sokove". 

Kad je doktorka Nolan otisla, na prozorskoj dasci nasla sam kutiju sibica. 
To nije bila kutija uobicajene velicine, vec izvanredno majusna. Otvorila sam je 
i otkrila red belih stapica sa ruzicastim vrhovima. Pokusala sam da jedan 
upalim, ali mi se slomio u ruci. 

Nisam mogla da zamislim zasto bi doktorka Nolan ostavila takvu glupost. 
Mozda je htela da vidi da li cu je vratiti. Brizljivo sam smestila igracke-sibice u 
rub svog novog vunenog mantila za kupanje. Ako me doktorka Nolan pita za 



sibice, reci cu kako sam mislila da su od secera te sam ih pojela. 
U sobu pored mene uselila se nova zena. 

Pomislila sam da ona mora biti jedina osoba u zgradi koja je u bolnici 
krace od mene, te nece znati koliko sam ja, u stvari, tesko bolesna, kao sto to 
ostali znaju. Pomislila sam kako bih mogla da navratim i sklopim prijateljstvo. 

Zena je lezala na krevetu, u purpurnoj haljini sto je dopirala do sredine 
izmedu kolena i cipela, a kod grla bila pricvrscena brosem-kamejom. Kosu boje 
rde skupila je u uciteljicku pundu, a nosila je naocare u tankom srebrnom 
okviru, crnom gumicom pricvrscene za dzep na grudima. 

„Zdravo", rekla sam konverzacionim tonom, sedajuci na ivicu kreveta. 
„Ja se zovem Ester, kako se vi zovete?" 

Zena se nije pomerila, samo je zurila u tavanicu. Bila sam uvredena. 
Mislila sam da joj je, kad je dosla u bolnicu, Valerija ili neko drugi kazao 
koliko sam glupa. 

Bolnicarka je promolila glavu kroz vrata. 

„Oh, tu ste", kazala mi je. „Posecujete gospodicu Noris. Bas lepo!" I 
ponovo je nestala. 

Ne znam koliko sam sedela tamo, posmatrajuci zenu u purpuru i pitajuci 
se da li ce se njene stisnute, ruzicaste usne otvoriti, a ako se otvore, sta ce reci. 

Gospodica Noris je, konacno, nista ne govoreci niti me pogledavsi, preko 
druge ivice postelje spustila na pod noge u visokim, crnim cipelama na 
zakopcavanje i izasla iz sobe. Pomislila sam da, mozda, pokusava da me se 
otarasi na lukav nacin. Tiho, na malom rastojanju, pratila sam je niz hodnik. 

Gospodica Noris je dosla do vrata trpezarije i zastala. Celim putem do 
trpezarije koracala je precizno, stavljajuci stopala u samu sredinu ruza stoperki 
koje su vijugale kroz saru tepiha. Pricekala je trenutak, a onda podigla prvo 
jednu pa drugu nogu preko trpezarijskog praga, kao da prekoracuje nevidljiv 
prelaz u ogradi, visok do cevanica. 



Sela je za jedan od okruglih stolova pokrivenih carsavima i razvila 
salvetu u krilu. 

„Ima jos sat do vecere", doviknuo je kuvar iz kuhinje. 

Medutim, gospodica Noris nije odgovorila. Samo je piljila pravo preda 
se, na svoj uctiv nacin. 

Izvukla sam stolicu preko puta nje i razvila salvetu. Nismo govorile, ali 
smo sedele tamo, u bliskoj, sestrinskoj tisini, dok gong za vecera nije odjeknuo 
hodnikom. 

„Lezite", rekla je bolnicarka. „Dacu vam jos jednu injekciju." 
Okrenula sam se na stomak u postelji i zadigla suknju. Onda sam smakla 
pantalone svilene pidzame. 

„Jao, sta to sve imate ispod?" 

„Pidzamu. Tako ne moram da se sve vreme bakcem oblacenjem i 
svlacenjem." 

Bolnicarka je tiho zacoktala. Onda je rekla: „U koju stranu?" To je bila 
stara sala. 

Podigla sam glavu i bacila pogled na polutke svoje gole zadnjice. Po 
njima su bile purpurne i zelene i plave masnice od ranijih injekcija. Leva je 
izgledala tamnija od desne. 

„U desnu." 

„Samo kazite." Bolnicarka je zabila iglu, a ja sam se lecnula, uzivajuci u 
majusnom bolu. Bolnicarke su mi davale injekcije tri puta dnevno, a otprilike 
sat nakon svake injekcije pruzale su mi solju sladunjavog vocnog soka i stajale 
su pored mene, posmatrajuci kako pijem. 

„Blago tebi", rekla je Valerija. „Ti si na insulinu." 

„Nista se ne dogada." 

„Oh, dogodice se. Ja sam ga primala. Reci mi kad dobijes reakciju." 

Ali ja, izgleda, nisam imala nikakvu reakciju. Samo sam postajala sve 



deblja i deblja. Vec sam popunila nove, prevelike haljine koje mi je majka 
kupila, a kad bih pogledala niza se, u punacki stomak i siroke kukove, mislila 
sam da je dobro sto me gospoda Ginija nije videla ovakvu, jer sam izgledala kao 
da cu dobiti bebu. 

„Jesi videla moje oziljke?" 

Valerija je sklonila cme siske i pokazala dva bleda oziljka, s obe strane 
cela, kao da su svojevremeno bili poceli da joj rastu rogovi, ali ih je odsekla. 

Setale smo, samo nas dve, sa sportskim terapeutom, po parku ludnice. 
Sad me sve cesce pustaju u setnju. Gospodicu Noris uopste ne pustaju napolje. 

Valerija je rekla da gospodica Noris ne bi trebalo da bude u Kaplanu, vec 
u zgradi za teze bolesnike koja se zvala Vajmark. 

„Znas li od cega su ovi oziljci?", bila je uporna Valerija. 

„Ne. Od cega?" 

„Radili su mi lobotomiju." 

Pogledala sam Valeriju sa strahopostovanjem, prvi put ceneci njeno 
vecito mermerno spokojstvo. „Kako se osecas?" 

„Odlicno. Vise nisam ljuta. Pre sam stalno bila ljuta. Ranije sam bila u 
Vajmarku, a sad sam u Kaplanu. Sad mogu da idem u grad, sa bolnicarkom, i u 
kupovinu ili u bioskop." 

„Sta ces raditi kad izades?" 

„Oh, ja necu da izadem", nasmejala se Valerija. „Meni se ovde dopada." 

„Dan selidbe!" 

„Zasto treba da se selim?" 

Bolnicarka je nastavljala da veselo otvara i zatvara fioke, prazni plakar i 
savija moju imovinu u crnu putnu torbu. 

Mislila sam da me sigurno najzad premestaju u Vajmark. 

„Oh, samo se selite u prednji deo zgrade", rekla je bolnicarka vedro. 



„Dopasce vam se. Tamo ima mnogo vise sunca." 

Kad smo izasle u hodnik, videla sam da se i gospodica Noris seli. 
Bolnicarka, mlada i vesela kao moja, stajala je na pragu sobe gospodice Noris, 
pomazuci gospodici Noris da obuce purpurni kaput sa okovratnikom od 
ofucanog vevericjeg krzna. 

Iz sata u sat bdela sam kraj postelje gospodice Noris, odbijajuci 
razbibrigu RT, setnji i partija badmintona, pa cak i nedeljne filmove u kojima 
sam uzivala, a na koje gospodica Noris nikad nije isla, samo zato da bih motrila 
bledi, nemi kruzic njenih usana. 

Zamisljala sam kako bi bilo uzbudljivo kad bi otvorila usta i progovorila, 
a ja jurnula u hodnik i to objavila sestrama. One bi me hvalile zbog hrabrenja 
gospodice Noris i verovatno bih dobila dozvolu za odlazak u kupovinu i 
bioskop u gradu, i moje bekstvo bilo bi osigurano. 

Ali za sve sate mog bdenja, gospodica Noris nije izustila ni rec. 

„Kuda se selite?", upitala sam je sad. 

Bolnicarka je dotakla lakat gospodice Noris i gospodica Noris se uz trzaj 
pokrenula, kao lutka na tockicima. 

„Ide u Vajmark", kazala mi je moja bolnicarka prigusenim glasom. 
„Bojim se da gospodica Noris ne ide na bolje kao vi." 

Posmatrala sam kako gospodica Noris podize prvo jednu pa drugu nogu 
preko nevidljivog prelaza koji je preprecivao prag kucnih vrata. 

„Imam iznenadenje za vas", rekla je bolnicarka dok me je smestala u 
suncanu sobu u prednjem krilu sto gleda na zeleni teren za golf. „Danas je 
stigao neko koga poznajete." 

„Neko koga poznajem?" 

Bolnicarka se nasmejala. „Ne gledajte me tako. Nije policajac." Onda je 
dodala, posto nisam nista rekla: „Kaze da je vasa stara prijateljica. Zivi u 
susednoj sobi. Zasto je ne posetite?" 

Pomislila sam da se bolnicarka sigurno sali, i da, ako kucnem na vrata do 



svojih, necu cuti nikakav odgovor, vec cu uci i zateci gospodicu Noris, kako 
zakopcana u purpurni kaput s okovratnikom od veverice lezi na krevetu, a usta 
joj cvetaju iz tihe vaze njenog tela poput ruzinog pupoljka. 

Ipak sam izasla i kucnula na susedna vrata. 

„Slobodno!", doviknuo je veseo glas. 

Odskrinula sam vrata i zavirila u sobu. Krupna, konjasta devojka u 
jahacim caksirama koja je sedela kraj prozora pogleda uvis, uz sirok osmeh. 

„Ester!", zvucala je zadihano, kao da je pretrcala ogromno, ogromno 
rastojanje, i tek sto se zaustavila. „Bas je fmo sto te vidim. Rekli su mi da si 
ovde." 

„Dzoan?", rekla sam ispitujuci, potom „Dzoan!" sa zbunjenoscu i 
nevericom. 

Dzoan je sijala, pokazujuci velike, blistave, jedinstvene zube. 
„To sam odistinski ja. Mislila sam da ces se iznenaditi." 



GLAVA SESNAESTA 



Dzoanina soba, sa plakarom, komodom, stolom, stolicom i belim 
cebetom na kojem je bilo veliko plavo slovo K, predstavljala je ogledalski odraz 
moje sopstvene. Palo mi je na pamet da je Dzoan, cuvsi gde sam, pod nekim 
izgovorom uzela sobu u ludnici, naprosto sale radi. To bi objasnilo zasto je 
rekla bolnicarki da sam njena prijateljica. Uopste nisam poznavala Dzoan, osim 
iz hladne daljine. 

„Kako si dospela ovamo?" Sklupcala sam se na Dzoaninom krevetu. 

„Citala sam o tebi", rece Dzoan. 

„Sta?" 

„Citala sam o tebi i onda sam pobegla." 
„Kako to mislis?", rekla sam ravnim glasom. 

„Dakle", Dzoan se zavalila u ludnicku naslonjacu presvucenu kretonom 
sa cvetnom sarom, „preko leta sam radila za predsednika podruznice nekog 
bratstva, znas, nesto kao slobodni zidari, ali nisu slobodni zidari, i uzasno sam 
se osecala. Otekli su mi prsti na nogama, jedva sam hodala - poslednjih dana 
sam morala da idem na posao u gumenim cizmama, umesto u cipelama, i mozes 
misliti koliko je to doprinelo mome moralu..." 

Pomislila, sam da je Dzoan ili luda - ide u gumenim cizmama na posao - 
ili pokusava da ustanovi koliko sam ja luda - da u sve to poverujem. Osim toga, 
jedino starim ljudima oticu noge. Odlucila sam da se pravim kako mislim da je 
ona luda i da joj samo povladujem. 

„Ja sam se uvek sugavo osecala bez cipela", rekoh sa dvosmislenim 
osmehom. „Da li su te noge mnogo bolele?" 

„Uzasno. A moj sef - upravo se bio rastao sa zenom, nije mogao da se 
odmah razvede, jer to ne bi dobro odjeknulo u torn bratstvu - moj sef me je 
svaki drugi minut pozivao zvoncetom, a kad god bih se pomerila, noge su me 



bolele kao davo, no cim bin ponovo sela za svoj sto, zvonce bi zazvrjalo, i on je 
imao nesto novo da mi ispovedi..." 
„Zasto nisi napustila posao?" 

„Oh, napustila sam, vise-manje. Otisla sam na bolovanje. Nisam izlazila. 
Nisam nikog vidala. Sakrila sam telefon u fioku i uopste nisam odgovarala... 

Onda me je moj lekar poslao psihijatru u onoj velikoj bolnici. Imala sam 
zakazanu posetu za podne i bila sam u uzasnom stanju. Konacno, u pola jedan, 
sekretarica je izasla i rekla da je doktor otisao na rucak. Pitala je da li zelim da 
sacekam i ja sam rekla da." 

„Da li se vratio?" Prica je izgledala suvise zamrsena da bi je Dzoan 
mogla celu izmisliti, ali sam je podsticala dalje, da vidim sta ce iz svega izaci. 

„Oh, da. Pazi, htela sam da se ubijem. Kazala sam: 'Ako ovaj doktor ne 
uspe, to je kraj'. E, pa, sekretarica me je povela niz dugacak hodnik i bas kad 
smo stigle do vrata, okrenula se prema meni i rekla: 'Necete imati nista protiv 
ako s doktorom bude nekoliko studenata, zar ne?' Sta sam mogla da kazem? 
'Oh, ne', rekla sam. Usla sam i zatekla devet pari ociju uperenih u mene. Devet! 
Osamnaest ociju. 

Da je ona sekretarica rekla da ce u toj sobi biti devetoro ljudi, ja bih se na 
lieu mesta okrenula i otisla. Ali sad sam bila tamo i bilo je prekasno da se ma 
sta preduzme. Inace, desilo se da sam bas tog dana obukla bundu..." 

„U avgustul" 

„Oh, to je bio jedan od onih hladnih, vlaznih dana, i mislila sam - to mi je 
prvi psihijatar, znas vec. Bilo kako bilo, psihijatar je sve vreme dok sam mu 
pricala merio tu bundu, i prosto sam mogla da vidim sta misli o tome sto trazim 
studentski popust umesto da platim ceo honorar. U ocima sam mu videla dolare. 
Dakle, nemam pojma sta sam mu sve ispricala - o oteklinama i o telefonu u 
fioci i o tome kako hocu da se ubijem, i onda je zamolio da pricekam napolju, 
dok porazgovara o mom slucaju sa ostalima, a kad me je ponovo pozvao da 
udem, znas sta je kazao?" 



„Sta?" 

„Prekrstio je ruke, pogledao me i rekao: 'Gospodice Giling, odlucili smo 
da bi vam dobro cinila grupna terapija'." 

„Grupna terapija?" Pomislila sam da jamacno zvucim lazno kao komora 
s odjekom, ali Dzoan nije obracala paznju. 

„To je kazao. Mozes li me zamisliti kako zelim da se ubijem i odlazim da 
o tome cavrljam s celim krdom stranaca, a vecina od njih nije nista bolja od 
mene..." 

„To je ludo." I preko volje, pocela sam da se uzivljavam. „To cak nije 
humanoT 

„To je upravo ono sto sam ja rekla. Otisla sam pravo kuci i napisala 
pismo torn doktoru. Napisala sam mu divno pismo o tome da takav covek nema 
pravo da izigrava kako zeli da pomogne bolesnim ljudima..." 

„Da li si dobila odgovor?" 

„Ne znam. Tog dana sam procitala o tebi." 

„Kako to mislis?" 

„Oh", rece Dzoan, „o tome kako je policija mislila da si mrtva i sve 
ostalo. Imam negde gomilu isecaka." Podigla se i ja sam osetila snazan konjski 
miris od kojeg su me zapekle nozdrve. Dzoan je osvojila prvo mesto u 
konjickim skokovima na godisnjim konjickim igrama u koledzu, i pitala sam se 
da li spava u stali. 

Dzoan je preturala po otvorenom koferu i ispovrtela svezanj isecaka. 

„Evo, pogledaj." 

Prvi isecak je prikazivao veliku, uvelicanu sliku neke devojke sa crnim 
senkama ispod ociju i crnim usnama razvucenim u osmeh. Nisam mogla da 
zamislim gde je snimljena takva kurvinska slika dok nisam primetila minduse i 
ogrlicu, kupljene kod Blumingdejla, kako s nje cakle blistavim, belim 
bleskovima, poput vestackih zvezda. 



NESTALA STIPENDISTKINJA. MAJKA ZABRINUTA. 



Clanak ispod slike izlagao je kako je ta devojka nestala iz svoje kuce 17. 
avgusta, obucena u zelenu suknju i belu bluzu, i ostavila cedulju s porukom da 
ide u dugacku setnju. Kad se gospodica Grinvud nije vratila do ponoci, pisalo 
je, njena majka je pozvala gradsku policiju. 

Sledeci isecak je prikazivao grupnu sliku moje majke, mog brata i mene, 
smesili smo se u nasem zadnjem dvoristu. Nisam mogla da se setim ni ko je 
snimio tu sliku, dok nisam primetila da sam u farmerkama i belim patikama i 
dok se nisam setila da sam to nosila onog leta kad sam brala spanac, i kako je 
Dodo Konvej navratila jednog vrelog popodneva i snimila nekoliko porodicnih 
fotografija nas troje. Gospoda Grinvud je zamolila da se objavi ova fotografija 
u nadi da ce podstaknuti kcer da se vrati kuci. 

BOJAZAN DA SU PILULE ZA SPAVANJE NESTALE SA 
DEVOJKOM 

crna, ponocna slika desetak mesecolikih ljudi u sumi. Pomislila sam da 
ljudi na kraju reda izgledaju cudni i neobicno mali dok nisam shvatila da to nisu 
ljudi, vec psi. Krvoslednici upotrebljeni u potrazi za nestalom devojkom. 
Policijski narednik Bil Hindli izjavljuje: Ne mirise na dobro. 

DEVOJKA NADENA ZIVA! 

Poslednja slika je prikazivala policajce kako podizu dugacko mlitavo, 
savijeno cebe sa nerazgovetnom kupusastom glavom, u zadnji deo ambulantnih 
kola. Onda je prepricavano kako je moja majka bila u podrumu, obavljajuci 
nedeljno pranje, kad je cula slabo jecanje koje je dopiralo iz neupotrebljavane 
rupe... 



Polozila sam isecke na beli krevetski pokrivac. 

„Zadrzi ih", rece Dzoan. „Trebalo bi da ih zalepis u album." 

Presavila sam isecke i stavila ih u dzep. 

„Citala sam o tebi", nastavila je Dzoan. „Ne o tome kako su te nasli, vec 
o svemu pre toga, te sam skupila sav svoj novae i uhvatila prvi avion za 
Njujork." 

„Zasto Njujork?" 

„Oh, mislila sam da ce biti lakse da se ubijem u Njujorku." 
„Sta si uradila?" 

Dzoan se zbunjeno osmehnula i ispruzila ruke, dlanovima okrenute uvis. 
Poput minijaturnog planinskog venca, velike crvenkaste brazgotine uzdizale su 
se preko belog mesa njenih dorucja. 

„Kako si to uradila?" Prvi put mi je palo na um da Dzoan i ja mozda 
imamo nesto zajednicko. 

„Gurnula sam pesnice kroz prozor moje sobne drugarice." 

„Kakve sobne drugarice?" 

„Moje stare sobne drugarice iz koledza. Ona je radila u Njujorku i nisam 
znala gde bih drugde odsela, a osim toga nije mi bilo ostalo skoro nista novca, 
te sam otisla kod nje. Roditelji su me tamo nasli - ona im je pisala da se cudno 
ponasam i otac je odmah doleteo i doveo me kuci." 

„Ali sad si dobro." Izgovorila sam to kao neoborivu tvrdnju. 

Dzoan me je odmerila sjajnim, kao sljunak sivim ocima. „Valjda", rekla 
je. „A zar ti nisi?" 

Zaspala sam posle vecernjeg obeda. 

Probudio me je bucan glas. Gospodo Banister, gospodo Banister, 
gospodo Banister, gospodo Banister. Izvlaceci se iz sna, ustanovila sam da 
rukama lupam po krevetskoj tabli i dozivam. Ostra, nakrivljena prilika gospode 
Banister, nocne bolnicarke, utrcala je u moje vidno polje. 



„Mirno, necemo da ovo razbijete." 
Otkopcala je kais mog rucnog sata. 
„Staje? Sta se desilo?" 

Lice gospode Banister se iskrivilo u brz osmeh. „Imali ste reakciju." 

„Reakciju?" 

„Da. Kako se osecate?" 

„Cudno. Nekako lako i vazdusasto." 

Gospoda Banister mi je pomogla da sednem. 

„Sad ce vam biti bolje. Za tili casak ce vam biti bolje. Hocete li toplo 
mleko?" 

„Da." 

I kad je gospoda Banister prinela solju mojim usnama, pustila sam da mi 
se mleko, silazeci, razlije niz jezik, s uzivanjem osecajuci njegor ukus, kao sto 
beba oseca majku. 

„Gospoda Banister mi rece da ste imali reakciju." Doktor Nolan je sela u 
naslonjacu kraj prozora i izvadila majusnu kutiju sibica. Kutija je izgledala u 
dlaku kao ona koju sam sakrila u porub mantila za kupanje, i za trenutak sam se 
pitala da li ju je bolnicarka tamo otkrila i krisom vratila doktorki Nolan. 

Doktorka Nolan je povukla sibicu niza stranu kutije. Vreo zut plamen 
oziveo je poskocivsi, i ja sam posmatrala kako ga ona usisava u cigaretu. 

„Gospoda B. kaze da ste se bolje osecali." 

„Neko vreme. Sad je opet isto." 

„Imam jednu novost za vas." 

Cekala sam. Sad sam svaki dan, ne znam koliko dana, provodila jutra i 
popodneva i veceri uvijena u belo cebe, na stolici za lezanje u onom udubljenju, 
praveci se da citam. Imala sam neki nejasan utisak da mi doktor Nolan daje 
izvestan broj dana i onda ce reci ono isto sto je rekao doktor Gordon: „Zao mi 
je, vase stanje se, izgleda, nije popravilo. Mislim da ce biti bolje ako dobijete 
nekoliko sokova..." 



„Pa zar ne zelite da cujete sta je to?" 

„Sta?", rekla sam tupo i pripremila se za udarac. 

„Izvesno vreme necete primati posete." 

Iznenadeno sam piljila u doktorku Nolan. „Pa to je divno." 

„Mislila sam da cete biti zadovoljni." Osmehnula se. 

Onda sam pogledala, i doktor Nolan je pogledala u korpu za otpatke 
pored komode. Iz korpe za otpatke strcali su krvavo crveni pupoljci tuceta 
dugackih ruza. 

Tog popodneva majka je dosla da me poseti. 

Majka je bila samo jedan u dugom nizu posetilaca - moj raniji 
poslodavac, sledbenica Hriscanske nauke, koja je sa mnom setala travnjakom i 
pricala mi o magli sto se u Bibliji dize sa Zemlje, i o tome da je ta magla 
zabluda, i da je sva moj a teskoca u tome sto verujem u maglu, a cim prestanem 
u nju da verujem, ona ce nestati i ja cu videti da sam uvek bila zdrava; i moj 
nastavnik engleskog iz gimnazije, koji je dosao i pokusao da me nauci da igram 
„Dopisivanje", jer je mislio da bi to moglo oziveti moje nekadasnje zanimanje 
za reci; i sama Filomena Ginija, koja uopste nije bila zadovoljna onim sto lekari 
cine i to im je neprestano govorila. 

Mrzela sam te posete. 

Sedela bih u udubljenju ili u svojoj sobi i osmehnuta bolnicarka bi upala i 
najavila ovog ili onog posetioca. Jednom su cak doveli pastora Unitarijanske 
crkve, koga stvarno nikad nisam volela. Sve vreme bio je strasno nervozan i 
videla sam da misli kako sam luda kao zvecka, jer sam mu kazala da verujem u 
pakao i da izvesni ljudi, poput mene, moraju da zive u paklu pre no sto umru, 
kako bi nadoknadili sto ce ga propustiti posle smrti, jer ne veruju u zagrobni 
zivot i sve ono sto svako veruje da mu se dogada kad umre. 

Mrzela sam te posete, jer sam neprestano osecala kako posetioci 
uporeduju moje salo i ucebljenu kosu s onim kakva sam bila i kakva zele da 
budem, i znala sam da su odlazili potpuno pometeni. 



Mislila sam da cu, ako me ostave samu, imati mira. 

Majka je bila najgora. Nikad me nije grdila, ali me je stalno molila, 
placna lica, da joj kazem gde je pogresila. Rekla je kako je sigurna da lekari 
misle da je negde pogresila, jer su joj postavljali toliko pitanja o obucavanju da 
vrsim nuzdu, a ja sam vrlo rano savrseno obucena i uopste joj nisam zadavala 
brige. 

Tog popodneva majka mi je donela ruze. 

„Sacuvaj ih za moj pogreb", rekla sam. 

Majcino lice se nabralo i cinilo se da je spremna da zaplace. 

„Ali, Ester, zar se ne secas koji je danas dan?" 

„Ne." 

Mislila sam da je mozda Sveti Valentin. 
„Tvoj rodendan" 

E, tada sam tresnula ruze u korpu za otpatke. 
„Bilo je glupo s njene strane da to ucini", rekla sam doktorki Nolan. 
Doktorka Nolan je klimnula glavom. Cinilo se da zna sta hocu da kazem. 
„Mrzim je", rekla sam, i cekala da padne udarac. 

Medutim, doktorka Nolan mi se samo osmehnula, kao da je necim vrlo, 
vrlo zadovoljna, pa rece: „Pretpostavljam da je mrzite". 



GLAVA SEDAMNAESTA 



„Danas je vas srecan dan." 

Mlada bolnicarka je sklonila posluzavnik s ostacima dorucka i ostavila 
me umotanu u belo cebe, kao putnicu sto udise morski vazduh na palubi broda. 

„Zasto?" 

„Pa nisam sigurna da li vec treba to da znate, ali danas se selite u 
Belsajz." Bolnicarka me pogleda iscekujuci. 

„Belsajz", rekoh. „Ja ne mogu da idem tamo." 
„Sto da ne?" 

„Nisam spremna. Nisam dovoljno ozdravila." 

„Naravno da ste dovoljno ozdravili. Ne brinite, ne bi vas selili da niste 
dovoljno ozdravili." 

Kad je bolnicarka otisla, pokusala sam da odgonetnem ovaj novi potez 
doktorke Nolan. Sta pokusava da dokaze? Ja se nisam promenila. Nista se nije 
promenilo. A Belsajz je najbolja zgrada. Iz Belsajza se ljudi vracaju na posao, 
vracaju se u skolu i vracaju se svojim kucama. 

Dzoan ce biti u Belsajzu. Dzoan sa svojim udzbenicima fizike i 
stapovima za golf i reketima za badminton i zadihanim glasom. Dzoan, koja 
obelezava ambis izmedu mene i onih sto su skoro ozdravili. Otkada je Dzoan 
otisla iz Kaplana, ja sam preko ludnickih kanala pratila njeno napredovanje. 

Dzoan je imala pravo da ide u setnju, Dzoan je imala pravo da ide u 
kupovinu, Dzoan je imala pravo da izlazi u grad. Skupila sam sve vesti o Dzoan 
u gorku gomilicu, mada sam ih primala sa povrsinskom radoscu. Dzoan je bila 
ozarena dvojnica mog starog, najboljeg ja, narocito konstruisana da me prati i 
muci. 

Mozda ce Dzoan vec biti otpustena kad ja dospem u Belsajz. 

U Belsajzu cu makar moci da zaboravim na sok-terapiju. U Kaplanu su 



mnoge zene primale sok-terapiju. Mogla sam da pogodim koje, jer im nisu 
donosili posluzavnike sa doruckom kao nama ostalima. One su primale sokove, 
dok smo mi doruckovale u svojim sobama, a onda su ulazile u salon, tihe i 
ugasene, bolnicarke su ih vodile kao decu, i tamo su jele dorucak. 

Svakog jutra kad bih cula kucanje bolnicarke koja donosi moj 
posluzavnik, kroz mene bi se razlilo ogromno olaksanje, jer sam znala da mi za 
taj dan vise ne preti opasnost. Nisam shvatala kako doktor Nolan moze da kaze 
da covek zaspi za vreme sok-terapije ako sama nije nikad prosla kroz sok- 
terapiju. Otkud zna da samo ne izgleda kao da covek spava, dok sve vreme, u 
sebi, oseca plave volte i buku. 

S kraja hodnika se cula klavirska muzika. 

Za vecerom sam sedela cutke, slusajuci ceretanje zena iz Belsajza. Sve su 
bile obucene po modi i brizljivo nasminkane, a nekoliko njih bile su udate. 
Neke su bile u gradu, u kupovini, a druge u poseti prijateljima, i za sve vreme 
vecere bacale su tamo-amo male privatne sale. 

„Pozvala bih Dzeka", rekla je zena koja se zvala Di Di, „samo se bojim 
da nece biti kod kuce. Ali znam tacno gde bih mogla da ga pozovem, i bio bi 
tamo, bez greske." 

Mala, okretna plavusa za mojim stolom nasmejala se. „Danas sam gotovo 
sredila doktora Loringa." Razrogacila je buljave plave oci kao lutkica. „Ne bih 
imala nista protiv da starog Persija zamenim za nov model." 

Na suprotnom kraju sobe, Dzoan je sa velikim apetitom gutala svinjetinu 
i peceni paradajz. Izgledalo je da se oseca kao kod kuce medu ovim zenama, a 
prema meni se ponasala hladno, s ovlasnim podsmehom, kao prema tupavoj i 
manje vrednoj poznanici. 

Odmah posle vecere otisla sam u krevet, ili sam onda cula sviranje 
klavira i zamislila Dzoan i Di Di i Lubel, onu plavusu, i sve ostale, kako se u 
dnevnoj sobi smeju i ogovaraju me iza leda. Sigurno govore da je strasno sto su 
osobe kao ja u Belsajzu i da bi trebalo da budem u Vajmarku. 



Odlucila sam da prekratim njihove gadne price. 

Labavo omotavsi cebe oko ramena, kao stolu, odlutala sam niz hodnik ka 
svetlosti i veseloj galami. 

Ostatak veceri sam slusala kako Di Di lupa na koncertnom klaviru pesme 
koje je sama komponovala, dok su ostale zene sedele unaokolo, igrajuci bridz i 
cavrljajuci, bas kao sto bi cinile u spavaonici koledza, samo sto je vecina imala 
deset godina previse za koledz. 

Jedna od njih, krupna, visoka seda zena sa bubnjavim basom, po imenu 
gospoda Sevidz, svojevremeno je pohadala Vasar. Odmah sam videla da je iz 
visokog drustva, jer je pricala samo o debitantkinjama. Izgleda da je imala dve 
ili tri kceri, i te godine ce sve biti debitantkinje, samo sto im je pokvarila prvi 
prijem otisavsi u ludnicu. 

Di Di je imala jednu pesmu koju je nazvala Mlekadzija, i sve su 
neprestano govorile da treba da je objavi, postace hit. Njene ruke bi prvo 
otkloparale po dirkama malu melodiju, nalik udarcima kopita sporog ponija, 
zatim bi se umesala druga melodija, kao mlekadzija sto zvizduce, i onda su obe 
melodije nastavljale zajedno. 

„Vrlo zgodno", rekla sam konverzacionim tonom. 

Dzoan se naslanjala na ugao klavira i prelistavala novi broj nekog 
modnog casopisa, a Di Di joj se osmehivala kao da dele neku tajnu. 

„Oh, Ester", rekla je onda Dzoan, podizuci casopis, „zar ovo nisi ti?" 

Di Di je prestala da svira. „Daj da vidim." Uzela je casopis, zazmirila u 
stranicu koju joj je Dzoan pokazala, i onda je opet pogledala u mene. 

„Oh, ne", rece Di Di. „Sigurno nije." Ponovo je pogledala casopis, onda 
mene. „Nemoguce!" 

„Oh, ali to jeste Ester, zar ne, Ester?", rekla je Dzoan. 

Lubel i gospoda Sevidz su doplutale onamo, a ja sam, praveci se da znam 
o cemu je rec, presla sa njima do klavira. 

Fotografija u casopisu je prikazivala devojku u vecernjoj haljini od neke 



paperjaste bele materije, bez naramenica, kako se kezi kao da ce se raspuci, a 
oko nje se naginje silesija mladica. Devojka je drzala casu punu providnog pica, 
a cinilo se da su joj oci uperene preko mog ramena u nesto sto stoji iza mene, 
malo ulevo. Slab dah mi je hladio potiljak. Okrenula sam se. 

Nocna sestra je usla, neprimecena, na svojim mekim gumenim donovima. 

„Bez sale", rekla je, „jeste li to stvarno vi?" 

„Ne, to nisam ja. Dzoan se zabunila. To je neko drugi." 

„Oh, reci da si to ti!", uzviknu Di Di. 

Medutim, ja sam se pravila da nisam cula i okrenula sam se u stranu. 

Onda je Lubel zamolila bolnicarku da bude cetvrta za bridz, a ja sam 
primakla stolicu da gledam, mada nisam imala pojma o bridzu, jer nisam imala 
vremena da naucim u koledzu, kao sve one bogate devojke. 

Piljila sam u pljosnata nepomicna lica kraljeva, zandara i kraljica, i 
slusala bolnicarku kako prica o svom teskom zivotu. 

„Vi, moje dame, ne znate kako je to kad covek radi na dva mesta", rekla 
je. „Nocu sam ovde, motrim na vas..." 

Lubel se zakikotala. „Oh, mi smo dobre. Mi smo najbolje od svih, i vi to 
znate." 

„Oh, vi ste dobre." Bolnicarka je sve posluzila paketicem gume za 
zvakanje, zatim je i sama odvila ruzicasti kaisic iz njegovog srebrnog omota. 
„Vi ste dobre, one ludace u drzavnoj bolnici me ubijaju." 

„Zar radite na oba mesta?", upitala sam s iznenadnim zanimanjem. 

„Nego sta." Bolnicarka me je odmerila i mogla sam da vidim kako misli 
da meni uopste nije mesto u Belslajzu. „Tamo vam se nimalo ne bi svidelo, ledi 
Dzejn." 

Bilo mi je cudno sto me bolnicarka zove ledi Dzejn kad vrlo dobro zna 
kako se zovem. 

„Zasto?", bila sam uporna. 

„Oh, to nije fmo mesto kao ovo. Ovo je pravi hotel. Tamo nemaju nista. 



Nema RT, nema setnji..." 

„Zasto nemaju setnje?" 

„Nema dovoljno na-mes-te-nika." Bolnicarka je pokupila adut, a Lubel je 
zastenjala. „Verujte mi, moje dame, kad skupim dovoljno parica da sebi kupim 
auto, cistim se." 

„Da li cete se iscistiti i odavde?", htela je da zna Dzoan. 

„Nego sta. A onda - samo privatni slucajevi. Kad budem raspolozena..." 

Medutim, prestala sam da slusam. 

Osecala sam da je bolnicarka dobila nalog da mi predoci moje alternative. 
Hi cu ozdraviti ili cu padati, dole, dole, kao goruca, a zatim izgorela zvezda, iz 
Belsajza u Kaplan, u Vajmark, i, konacno, posto doktor Nolan i gospoda Ginija 
dignu ruke od mene, u susednu drzavnu ludnicu. 

Prikupila sam cebe oko sebe i odgurnula stolicu. 

„Da li ti je hladno?", bezobrazno upita bolnicarka. 

„Da", rekoh odlazeci hodnikom. „Ziva sam se sledila." 

Probudila sam se topla i smirena u svojoj beloj cauri. Snop blede, zimske 
sunceve svetlosti ucaklio je ogledalo, case na komodi i metalne kvake. S druge 
strane hodnika dopiralo je rano jutarnje cangrljanje devojaka u kuhinji koje su 
pripremale posluzavnike sa doruckom. 

Cula sam kako bolnicarka kuca na susedna vrata, u dnu hodnika. Sanjivi 
glas gospode Sevidz je zatutnjao i bolnicarka je usla sa zveckavim 
posluzavnikom. Pomislila sam, sa blagim titrajem zadovoljstva, na plavi 
porculanski bokal sa kafom koja se pusi i plavu porculansku solju za dorucak i 
debelu plavu porculansku teglicu za pavlaku sa belim radama. 

Pocinjala sam da se mirim sa svojom sudbinom. 

Ako treba da padam, bar cu se, dokle god mogu, drzati svojih malih 
prijatnosti. 

Bolnicarka je kucnula o moja vrata, i, ne cekajuci odgovor, uletela 



unutra. 

To je bila nova bolnicarka - stalno su se menjale - sa mrsavim licem boje 
peska i kosom boje peska i velikim pegama koje su istufnale njen koscati nos. 
Iz nekog razloga prizor ove bolnicarke me je oneraspolozio, i tek dok je 
koracala kroz sobu da podigne zelenu roletnu, shvatila sam da je deo njene 
neobicnosti prouzrokovan time sto su joj ruke prazne. 

Otvorila sam usta da upitam za svoj posluzavnik sa doruckom, ali sam 
odmah sebe ucutkala. Bolnicarka me je s nekim zamenila. 

Nove bolnicarke su to cesto cinile. Neko u Belsajzu, mora biti, prima 
sok-terapiju a da ja to ne znam, i bolnicarka me je, sasvim razumljivo, pobrkala 
s torn osobom. 

Sacekala sam dok bolnicarka nije obavila svoj mali obilazak moje sobe, 
tapkajuci, ispravljajuci, sredujuci, i dok nije odnela sledeci posluzavnik Lubeli, 
vrata dalje niz hodnik. 

Onda sam ugurala noge u papuce, povukavsi cebe sa sobom, jer je jutro 
bilo vedro ali vrlo hladno, i brzo sam presla do kuhinje. Devojka u ruzicastoj 
uniformi punila je red plavih porculanskih bokala za kafu iz velikog, olupanog 
lonca koji je uzela sa stednjaka. 

S ljubavlju sam gledala stroj posluzavnika koji su cekali - bele papirne 
salvete, savijene u krute, ravnokrake trouglove, svaki pod kotvom svoje srebrne 
viljuske, blede kupole rovitih jaja u plavim casicama za jaja, nareckane staklene 
skoljke marmelade od pomorandzi. Sve sto je trebalo da ucinim bilo je da 
pruzim ruku i zatrazim svoj posluzavnik i svet ce biti savrseno normalan. 

„Doslo je do greske", rekla sam devojci, nagnuvsi se preko tezge i 
govoreci tihim, poverljivim tonom. „Nova sestra je danas zaboravila da mi 
donese posluzavnik sa doruckom." 

Uspela sam da ispovrtim blistav osmeh kako bih pokazala da se ne ljutim. 

„Nakoje ime?" 

„Grinvud. Ester Grinvud." 



„Grinvud, Grinvud, Grinvud." Devojcin bradavicav kaziprst kliznuo je 
niz spisak imena pacijenata u Belsajzu, prikucan na zid kuhinje. „Grinvud, 
danas bez dorucka." 

Obema rukama uhvatila sam rub tezge. 

„To mora da je greska. Jeste li sigurni da pise Grinvud?" 

„Grinvud", odlucno je rekla devojka bas kad je usla bolnicarka. 

Bolnicarka je upitno prenela pogled sa mene na devojku. 

„Gospodica Grinvud je trazila dorucak", rece devojka, izbegavajuci moj 
pogled. 

„Oh", osmehnu mi se bolnicarka, „gospodice Grinvud, vi cete svoj 
dorucak dobiti kasnije. Vi..." 

Ali nisam sacekala da cujem sta ce reci bolnicarka. Slepo sam izasla u 
hodnik, ne u svoju sobu, jer tamo ce doci po mene, vec u udubljenje, mnogo 
losije no u Kaplanu, ali ipak udubljenje, u mirnom uglu hodnika, kuda Dzoan i 
Lubel i Di Di i gospoda Sevidz nece doci. 

Sklupcala sam se u najdaljem uglu udubljenja, s cebetom preko glave. 
Nije me toliko pogodila sok-terapija, koliko besramno verolomstvo doktorke 
Nolan. Meni se doktorka Nolan svidela, volela sam je, dala sam joj svoje 
poverenje na posluzavniku i sve joj ispricala, i ona je obecala, verno, da ce me 
unapred upozoriti ako ikad budem morala da ponovo primam sokove. 

Da mi je sinoc rekla, ja bih, naravno, celu noc prelezala budna, puna 
straha i zebnje, ali bih do jutra bila pribrana i spremna. Prosla bih hodnikom, 
izmedu dve bolnicarke, mimo Di Di i Lubel i gospode Sevidz i Dzoan, 
dostojanstveno, kao osoba koja se hladnokrvno pomirila da bude pogubljena. 

Bolnicarka se nagla nad mene i pozvala me po imenu. 

Otrgla sam se i jos se dublje zavukla u ugao. Bolnicarka je iscezla. Znala 
sam da ce se kroz minut vratiti sa dva grmaljasta posluzitelja, i oni ce me nositi, 
a ja cu urlati i udarati, mirno osmehnute publike sad okupljene u salonu. 

Doktorka Nolan je stavila ruku oko mene i zagrlila me kao majka. 



„Rekli ste da cete mi kazati", vikala sam na nju kroz nabrano cebe. 

„Ali upravo vam kazujem", rece doktorka Nolan. „Narocito sam dosla 
ranije da vam kazem i licno cu vas tamo odvesti." 

Provirila sam u nju kroz natekle ocne kapke. „Zasto mi sinoc niste 
kazali?" 

„Samo sam mislila da zbog toga necete moci da zaspite. Da sam znala..." 
„Rekli ste da cete mi kazati." 

„Slusaj, Ester", rece doktorka Nolan. „Ja idem tamo s tobom. Sve vreme 
cu biti tamo, tako da ce se sve obaviti kako treba, kao sto sam obecala. Bicu 
tamo kad se probudis i dovescu te natrag ovamo." 

Pogledala sam je. Izgledala je vrlo uznemireno. 

Pricekala sam trenutak. Onda sam rekla: „Obecajte da cete biti tamo". 

„Obecavam." 

Doktorka Nolan je izvadila belu maramicu i obrisala mi lice. Onda je 
provukla ruku ispod moje misice, kao stara prijateljica, i pomogla mi da 
ustanem, pa smo krenule niz hodnik. Cebe mi je landaralo oko nogu te sam ga 
ispustila, medutim, doktorka Nolan, izgleda, nije primetila. Mimoisle smo 
Dzoan, koja je izlazila iz svoje sobe, i ja sam joj uputila znacajan, prezriv 
osmeh, a ona je smugnula natrag i cekala dok nismo prosle. 

Onda je doktorka Nolan otkljucala vrata na kraju hodnika i povela me niz 
stepenice u tajanstvene podrumske hodnike koji su povezivali, slozenom 
mrezom tunela i jazbina, sve zgrade bolnice. 

Zidovi su bili od blistavih, belih klozetskih plocica, gole sijalice su na 
razmacima bile ugradene u crnu tavanicu. Nosila i kolica bila su ovde-onde 
nagomilana uz sistave, cangrljave cevi koje su se pruzale i granale u slozen 
nervni sistem duz blistavih zidova. Smrtnim stiskom sam stezala misicu 
doktorke Nolan, a ona me je, s vremena na vreme, ohrabrujuce stiskala. 

Konacno smo se zaustavile pred zelenim vratima na kojima je crnim 
slovima pisalo Elektroterapija. Ja sam ostala malo pozadi, a doktorka Nolan je 



cekala. Onda sam rekla. „Hajde da to svrsimo", pa smo usle. 

Osim doktorke Nolan i mene, u cekaonici su bili samo bledi covek u 
otrcanom kestenjastom ogrtacu za kupanje i bolnicarka-pratilja. 

„Hoces da sednes?" Doktorka Nolan je pokazala drvenu klupu, medutim, 
moje noge su bile tako pune tezine da sam pomislila kako ce biti tesko da 
podignem sebe iz sedeceg stava kad dodu oni sto daju sokove. 

„Radije cu stajati." 

Napokon je kroz unutarnja vrata u sobu usla visoka, kadavericna zena u 
belom mantilu. Mislila sam da ce najpre uzeti coveka u kestenjastom ogrtacu za 
kupanje, posto je on bio prvi, te sam se iznenadila kad je posla prema meni. 

„Dobro jutro, doktorko Nolan", rece zena, obgrlivsi me oko ramena. „Je 
li ovo Ester?" 

„Jeste, gospodice Hjui. Ester, ovo je gospodica Hjui, ona ce se lepo 
starati o tebi. Ja sam joj pricala o tebi." 

Pomislila sam da ta zena mora imati preko dva metra. Ljubazno se 
nagnula nada me i videla sam da je njeno lice, sa zecjim zubima sto strce u 
sredini, svojevremeno bilo gadno izbuseno od bubuljica. Izgledalo je kao mape 
kratera na Mesecu. 

„Mislim da cemo vas odmah primiti, Ester", rece gospodica Hjui. 
„Gospodin Anderson se nece ljutiti da malo priceka, zar ne, gospodine 
Anderson?" 

Gospodin Anderson nije izustio ni rec, te sam, sa rukom gospodice Hjui 
oko ramena i u pratnji doktorke Nolan usla u susednu sobu. 

Kroz proreze ociju, koje se nisam usudivala suvise da otvorim, da me 
potpuni prizor ne bi ubio, videla sam visok krevet sa belim, kao dobos 
zategnutim carsavom i masinu iza kreveta, i maskiranu osobu - nisam mogla da 
odredim da li je muskarac ili zena - iza masine, i druge maskirane ljude sto s 
obe strane okruzuju krevet. 

Gospodica Hjui mi je pomogla da se popnem i legnem na leda. 



„Pricajte mi nesto", rekla sam. 

Gospodica Hjui je pocela da govori prigusenim, umirujucim glasom, 
razmazujuci mast po mojim slepoocnicama i podesavajuci malu elektricnu 
dugmad s obe strane moje glave. „Savrseno cete se osecati, nista necete osetiti, 
samo zagrizite..." I stavila mi je nesto na jezik i ja sam u panici zagrizla i tama 
me je izbrisala kao kredu sa table. 



GLAVA OSAMNAESTA 



„Ester." 

Probudila sam se iz dubokog, znojem natopljenog sna, i prva stvar koju 
sam ugledala bilo je lice doktorke Nolan kako pliva preda mnom i govori: 
„Ester, Ester". 

Nespretnom rukom protrljala sam oci. 

Iza doktorke Nolan videla sam telo zene u izguzvanoj kucnoj haljini sa 
crno-belim kvadratima, baceno na lezaj, kao da je palo sa velike visine. Ali pre 
no sto sam uspela da vidim nesto vise, doktorka Nolan me je kroz vrata izvela 
na svez, plavonebesni vazduh. 

Sva vrelina i strah su se ocistili. Osecala sam se iznenadujuce smireno. 
Stakleno zvono je visilo, obeseno, nekoliko stopa nad mojom glavom. Bila sam 
izlozena cirkulaciji vazduha. 

„Bilo je kao sto sam ti govorila da ce biti, zar ne?"rekla je doktorka 
Nolan dok smo se zajedno vracale u Belsajz kroz sustanje smedeg lisca. 

„Da." 

„E, pa, uvek ce biti tako", rekla je odlucno. „Primaces sokove tri puta 
nedeljno - utorkom, cetvrtkom i subotom." 
Progutala sam dug gutljaj vazduha. 
„Dokle?" 

„To zavisi", rekla je doktorka Nolan „od tebe i mene". 

Uzela sam srebrni noz i razbila ljusku jajeta. Onda sam ostavila noz i 
pogledala ga. Pokusavali sam da dokonam zasto volim nozeve, ali je moj duh 
iskliznuo iz omce misli i ljuljao se, kao ptica, u sredistu praznog vazduha. 

Dzoan i Di Di sedele su naporedo na klavirskoj klupici i Di Di je ucila 
Dzoan da svira donju polovinu „stapica", dok je ona svirala gornju. 



Pomislila sam kako je tuzno sto Dzoan tako konjasto izgleda, ima tako 
velike zube i oci nalik na dva siva, buljava sljunka. Pa ona ne bi mogla da 
zadrzi cak ni mladica kakav je Badi Vilard. A Di Din muz ocito zivi sa 
nekakvom ljubavnicom i doprinosi da je ona kisela kao stara smrdljiva macka. 

„Dobila sam pi-ismo", otpevala je Dzoan, proturivsi razbarusenu glavu 
kroz moja vrata. 

„Blago tebi." I dalje sam gledala u knjigu. Jos otkako se zavrsila sok- 
terapija, nakon kratkog niza od pet sokova, i otkako sam dobila pravo izlaska u 
grad, Dzoan je visila uz mene kao velika i zadihana vocna musica - kao da je 
slast ozdravljenja nesto sto moze da usisa pukom blizinom. Njoj su oduzeli 
udzbenik fizike i gomile prasnjavih spiralnih beleznica, punih belezaka sa 
casova, koje su ispunjavale njenu sobu, i opet je bila ogranicena samo na 
bolnicki park. 

„Zar te ne zanima od koga je?" 

Dzoan se uvukla u sobu i sela na krevet. Zelela sam da joj kazem da se 
nosi do davola, da se jezim od nje, samo nisam mogla to da ucinim. 

„U redu." Stavila sam prst na mesto gde sam stala i zaklopila knjigu. „Od 
koga je?" 

Dzoan je iz dzepa na suknji izvadila bledoplavi koverat i zacikujuci 
mahala. 

„Kakva podudarnost!", rekoh. 
„Kako to mislis - podudarnost?" 

Otisla sam do komode, uzela bledoplavi koverat i mahnula njime ka 
Dzoani, kao oprostajnom maramicom. „I ja sam dobila pismo. Pitam se jesu li 
istovetna." 

„Bolje mu je", rekla je Dzoan. „Izasao je iz bolnice." 
Nastala je kratka pauza. 
„Da li ces se udati za njega?" 



„Ne", rekoh. „A, ti?" 

Dzoan se osmehnula kao da izbegava odgovor. „Meni se on ionako nije 
narocito svidao." 
„Oh?" 

„Ne, meni se svidala njegova porodica." 
„Mislis - gospodin i gospoda Vilard?" 

„Da", Dzoanin glas je kao promaja kliznuo niz moju kicmu. „Obozavala 
sam ih. Bili su tako fmi, tako srecni, uopste nisu licili na moje roditelje. Stalno 
sam odlazila k njima", zastala je, „dok se ti nisi pojavila." 

„Zao mi je." Onda sam dodala. „Zasto nisi nastavila da se sa njima vidas 
kad su ti se toliko dopadali?" 

„Oh, nisam mogla", rekla je Dzoan. „Posto si ti izlazila sa Badijem. 
Izgledalo bi... ne znam, cudno." 

Razmislila sam. „Pretpostavljam da je tako." 

„Hoces li", Dzoan je oklevala, „dozvoliti da dode?" 

„Ne znam." 

Isprva sam mislila kako bi bilo strasno da Badi dode da me poseti u 
ludnici - on bi, verovatno, samo dosao da seiri i da se bratimi sa drugim 
doktorima. Ali onda mi se ucinilo kako bi to predstavljalo korak ka tome da ga 
postavim na mesto, da ga se odreknem, uprkos cinjenici sto nemam nikog - reci 
cu mu da ne postoji nikakav simultani prevodilac, niko, ali da je on pogresan 
covek, da sam prestala da ga se grcevito drzim. „A ti?" 

„Da", dahnula je Dzoan. „Mozda ce dovesti majku. Zamolicu ga da 
dovede majku..." 

,,M<2/'£«?" 

Dzoan se napucila. „Ja volim gospodu Vilard. Gospoda Vilard je divna, 
divna zena. Bila mi je kao prava majka." 

Zamislila sam gospodu Vilard sa njenim kostimom od pirgavog tvida i 
prakticnim cipelama i mudrim, materinskim maksimama. Gospodin Vilard je 



bio njen mali decko, a glas mu je bio visok i razgovetan kao u decaka. Dzoan i 
gospoda Vilard. Dzoan... i gospoda Vilard... 

Tog jutra sam kucnula na Di Dina vrata, zeleci da pozajmim neke note za 
cetiri ruke. Cekala sam nekoliko minuta, a onda sam, posto nisam cula odgovor 
i misleci da je Di Di sigurno izasla i da mogu da uzmem note sa njene komode, 
gurnula vrata i usla u sobu. 

U Belsajzu, cak i u Belsajzu, vrata su imala kljucaonice, ali bolesnici nisu 
imali kljuceve. Zatvorena vrata su oznacavala zelju da covek bude sam, i 
postovana su kao zakljucana vrata. Covek bi kucnuo i jos jednom kucnuo, onda 
bi otisao. Setila sam se toga dok sam stajala, ociju poluneupotrebljivih nakon 
blistavog svetla hodnika, u dubokoj, mosusnoj tami sobe. 

Kad mi se vid razbistrio, videla sam kako se jedno oblicje dize iz kreveta. 
Onda se neko priguseno zakikotao. Ono oblicje je namestilo kosu, a dva bleda, 
sljunkasta oka posmatrala su me kroz tminu. Di Di je lezala na jastucima, bosa 
ispod zelene vunene kucne haljine i posmatrala me uz mali podsmesljiv osmeh. 
Cigareta je tinjala izmedu prstiju njene desne ruke. 

„Samo sam htela...", rekoh. 

„Znam", rece Di Di. „Note." 

„Zdravo, Ester", rekla je onda Dzoan, a od njenog hrapavog glasa doslo 
mi je da povracam. „Cekaj me, Ester. Doci cu da s tobom sviram donju 
deonicu." 

Sad je Dzoan energicno rekla: „Meni se Badi Vilard nikad nije odistinski 
svidao. Uvek je mislio da sve zna. Mislio je da zna sve o zenama." 

Pogledala sam Dzoan. Uprkos onom jezivom osecaju i uprkos mojoj 
staroj, urodenoj odbojnosti, Dzoan me je opcinjavala. To je bilo kao da 
posmatrate Marsovca ili izuzetno bradavicastu krastacu. Njene misli nisu bile 
moje misli, niti su njena osecanja bila moja osecanja, ali smo bile dovoljno 
bliske da njene misli i osecanja izgledaju kao izoblicena, crna slika mojih 
vlastitih. 



Ponekad sam se pitala da nisam izmislila Dzoan. U drugim prilikama sam 
se pitala da li ce i dalje iskrsavati u svakoj krizi mog zivota, da me podseti na 
ono sto sam bila i kroz sta sam prosla, i da mi pred nosom izvodi svoju osobitu, 
ali slicnu krizu. 

„Ne vidim sta zene nalaze u drugim zenama", rekla sam tog podneva za 
vreme sastanka sa doktorkom Nolan. „Sta zena nalazi u zeni sto ne moze da 
nade u muskarcu?" 

Doktorka Nolan je cutala jedan trenutak. Onda je rekla: „Neznost". 

Time me je poklopila. 

„Ti mi se dopadas", rekla je Dzoan. „Vise mi se dopadas nego Badi." 

I dok se protezala na mom krevetu blesavo se osmehujuci, setila sam se 
malog skandala koji je izbio u nasoj spavaonici u koledzu kad su jedna debela 
starija, pobozna studentkinja, sa grudima matrone, ruzna kao baba, koja je 
studirala religiju, i visoka, krakata brucoskinja sa dugom istorijom mladica koji 
su je na sve moguce ingeniozne nacine napustali vec u prvom satu sastanaka 
zakazanih naslepo, pocele suvise da se druze. Stalno su bile zajedno, a jednom 
ih je neko zatekao, tako je glasila prica, kako se grle u sobi debele devojke. 

„Ali sta su radilel", pitala sam. Kad god sam razmisljala o muskarcima 
sa muskarcima i zenama sa zenama, nisam mogla stvarno da zamislim sta 
zapravo rade. 

„Oh", rekla je spijunka, „Mili je sedela na stolici, a Teodora je lezala na 
krevetu, i Mili je gladila Teodorinu kosu". 

Bila sam razocarana. Mislila sam da cu doci do otkrovenja nekog 
odredenog zla. Pitala sam se da li se sve sto zene rade sa zenama svodi na 
lezanje i grljenje. 

Naravno, slavna pesnikinja u mome koledzu zivela je sa drugom zenom - 
zdepastom starom profesorkom klasicne knjizevnosti sa kratko podsisanom 
kosom. A kad sam rekla pesnikinji kako je lako moguce da cu se jednog dana 
udati i imati copor dece, ona je sa uzasom piljila u mene. „A tvoja karijeraV, 



uzviknula je. 

Bolela me je glava. Zasto ja privlacim te nastrane starice? Tu je bila 
slavna pesnikinja, pa Filomena Ginija, pa Dz. K., pa ona dama vernica 
Hriscanske nauke, i bog bi ga znao ko jos, i sve su one zelele da me na neki 
nacin usvoje, a u naknadu za njihovo staranje i uticaj trebalo je da licim na njih. 

„Ti mi se dopadas." 

„Nemas srece, Dzoan", rekla sam, uzimajuci knjigu. „Jer ti se meni ne 
dopadas. Ako bas hoces da znas, od tebe mi se povraca." 

Pa sam izasla iz sobe, ostavljajuci Dzoan da, kvrgava kao staro kljuse, 
lezi popreko na mom krevetu. 

Cekala sam doktora, pitajuci se da li da kidnem. Znala sam da je ono sto 
radim protivzakonito - bar u Masacusetsu, jer drzava vrvi katolicima - ali je 
doktorka Nolan rekla da je taj lekar njen stari prijatelj i mudar covek. 

„Za sta vam je zakazano?", htela je da zna poslovna, u belo uniformisana 
devojka na prijavnici, udarajuci kvacicu pored mog imena na spisku u beleznici. 

„Kako to mislite - za sta?" Nisam mislila da ce me iko osim doktora to 
pitati, a zajednicka cekaonica je bila puna drugih pacijentkinja koje su cekale 
druge lekare, vecina je bila trudna, ili sa bebama, i osecala sam njihove poglede 
na svom ravnom, devicanskom trbuhu. 

Sestra u prijavnici me je pogledala i ja sam pocrvenela. 

„Za dijafragmu, zar ne?", rekla je ljubazno. „Htela sam samo da proverim 
kako bih znala sta da vam zaracunam. Jeste li student?" 

„Je-esam." 

„Onda upola cene. Pet dolara, umesto deset. Da vam posaljem racun?" 

Taman sam htela da dam kucnu adresu, gde cu verovatno biti kad racun 
stigne, ali sam onda zamislila majku kako otvara racun i vidi za sta je. Jedina 
druga adresa koju sam imala bio je nezlobiv broj postanskog pretinca, koji su 
koristili oni sto nisu hteli da razglasavaju cinjenicu da zive u ludnici. Ali sam 



pomislila kako bi sestra mogla prepoznati broj pretinca, te sam rekla: „Bolje da 
sad platim", i odvojila pet dolarskih novcanica iz smotuljka u tasni. 

Tih pet dolara bili su deo onog sto mi je Filomena Ginija poslala kao 
neku vrstu poklona sa zeljom za ozdravljenje. Pitala sam se sta bi mislila da zna 
u koju se svrhu koristi njen novae. 

Znala to ili ne, Filomena Ginija mi je kupovala slobodu. 

„Mrzim pomisao da sam u vlasti muskarca", rekla sam doktorki Nolan. 
„Muskarac nema o cemu da brine, dok meni beba visi nad glavom kao toljaga 
koja obezbeduje da ne skrenem." 

„Da li bi se drukcije ponasala kad ne bi morala da brines zbog bebe?" 

„Da", rekla sam, „ali...", i ispricala sam doktorki Nolan o onoj udatoj 
zeni-advokatu i njenoj Odbrani cednosti. 

Doktor Nolan je sacekala da zavrsim. Onda je prsnula u smeh. 
propaganda!" rekla je i nacrckala ime i adresu tog doktora na bloku recepata. 

Nervozno sam prelistavala jedan broj casopisa Razgovori o bebama. 
Debela, blistava lica beba zurila su u mene, sa stranice za stranicom - celave 
bebe, bebe cokoladne boje, bebe sa licem Ajzenhauera, bebe koje se prvi put 
okrecu na bok, bebe koje se masaju za zvecke, bebe koje jedu prvu kasicicu 
cvrste hrane, bebe koje rade sve one zamrsene stvarcice koje su potrebne da bi 
se, korak po korak, odraslo i uslo u uznemirujuci svet pun zebnje. 

Osecala sam miris papice za bebe i ukiseljenog mleka i pelena sto smrde 
na usoljene haringe i osecala sam tugu i neznost. Kako je ovim zenama oko 
mene dobijanje bebe izgledalo lako! Zasto sam ja tako nematerinska i otudena? 
Zasto ne mogu da sanjam da se, kao Dodo Konvej, posvetim jednoj debeloj 
crnoljavoj bebi za drugom? 

Kad bih morala ceo dan da opsluzujem bebu, poludela bih. 

Pogledala sam bebu u krilu zene preko puta. Nisam imala predstavu 
koliko je stara, nikad to nisam znala kad su u pitanju bebe - ako je po mome 
znanju, ona je mogla da brblja i ima dvadeset zuba iza napucenih, ruzicastih 



usana. Drzala je svoju klimavu glavu na ramenima - kao da nema vrat - i 
posmatrala me sa mudrim, platonskim izrazom. 

Bebina majka se osmehivala i osmehivala, drzeci tu bebu kao da je prvo 
svetsko cudo. Posmatrala sam majku i bebu kako bih nasla odgonetku njihovog 
zajednickog zadovoljstva, ali pre no sto sam ista otkrila, lekar me je pozvao da 
udem. 

„Vi biste dijafragmu", rekao je veselo, i sa olaksanjem pomislih da on 
nije od onih lekara sto postavljaju nezgodna pitanja. Nosila sam se mislju da mu 
kazem kako smeram da se udam za jednog mornara cim njegov brod pristane u 
carlstaunskoj ratnoj luci, a da verenicki prsten nemam jer smo suvise siromasni, 
ali sam u poslednjem trenutku odbacila tu privlacnu pricu i jednostavno rekla: 
„Da". 

Popela sam se na sto za pregled, misleci: „Penjem se u slobodu, slobodu 
od straha, slobodu od udaje za pogresnog coveka, kao sto je Badi Vilard, samo 
zbog seksa, slobodu od prihvatilista za neudate majke, kuda odlaze sve jadne 
devojke kojima je trebalo dati dijafragmu kao meni, jer ce one ionako uciniti 
ono sto hoce da cine, bez obzira na..." 

Vozeci se natrag u ludnicu, sa kutijom uvijenom u obicni mrki papir na 
krilu, mogla sam biti Prosecna Amerikanka koja se vraca nakon dana 
provedenog u gradu, sa kolacem od srafta za neudatu tetku ili sa sesirom 
kupljenim u podrumu robne kuce Filena. Podozrenje da katolici imaju 
rendgenske oci postepeno se smirilo i pocela sam da se lagodno osecam. Lepo 
sam iskoristila svoju dozvolu za odlazak u kupovinu, pomislila sam. 

Sad sam svoj gospodar. 

Sledeci korak je da nadem muskarca odgovarajuce vrste. 



GLAVA DEVETNAESTA 



„Postacu psihijatar." 

Dzoan je govorila sa svojim uobicajenim zadihanim odusevljenjem. Pile 
smo jabukovacu u salonu Belsajza. 
„Oh", rekla sam suvo, „fmo". 

„Imala sam dug razgovor sa doktorkom Kvin i ona misli da je to sasvim 
moguce." Doktorka Kvin je bila Dzoanin psihijatar, bistra, pronicljiva 
usedelica, i cesto sam mislila kako bih, da su me dodelili doktorki Kvin, jos bila 
u Kaplanu, ili, verovatnije, u Vajmarku. Doktorka Kvin je posedovala izvesnu 
apstraktnu crtu koja se Dzoani svidala, no od koje sam se ja ledila. 

Dzoan je torokala o egu i idu, a ja sam skrenula svoje misli na nesto 
drugo, na onaj mrki, neodmotani paket u najnizoj fioci. Ja sa doktorkom Nolan 
nikad nisam razgovarala o egu i idu. Prosto nisam znala o cemu smo zapravo 
razgovarale. 

„...sad cu stanovati napolju." 

Tu sam se ukljucila na Dzoan. „Gde?", upitala sam, pokusavajuci da 
prikrijem zavist. 

Doktorka Nolan je rekla da ce me moj koledz, na njenu preporuku i uz 
stipendiju Filomene Ginija, primiti na drugi semestar, ali posto su lekari 
zabranili da u meduvremenu zivim sa majkom, ostacu u ludnici do pocetka 
zimskog tromesecja. 

Ipak, osecala sam da je od Dzoane nepravicno sto ce pre mene prodi kroz 
kapiju. 

„Gde?", bila sam uporna. „Valjda te ne pustaju da zivis samostalno?" 
Dzoan je tek te nedelje ponovo dobila pravo izlaska u grad. 

„Oh, ne, naravno da ne. Stanujem u Kembridzu sa sestrom Kenedi. Njena 
sobna drugarica se upravo udala, pa joj je potrebna sustanarka." 



„Ziveli." Podigla sam casu jabukovace pa smo se kucnule. Uprkos mojim 
dubokim rezervama, pomislila sam da ce mi Dzoan uvek biti draga. Kao da nas 
je neka premocna okolnost, poput rata ili kuge, silom spojila te delimo neki nas 
poseban svet. „Kad odlazis?" 

„Prvog." 

„Fino." 

Dzoan je postala ceznjiva. „Doci ces da me posetis, zar ne, Ester?"! 
„Naravno." 

Ali sam mislila: „Ni slucajno." 

„Boli", rekla sam. „Da li mora da boli?" 

Ervin nije nista rekao. Onda je kazao: „Ponekad boli". 

Ervina sam upoznala na stepenistu Vajdenerove biblioteke. Stajala sam 
na vrhu dugackog stepenista sto gleda na zgrade od crvenih opeka koje 
ograduju snegom popunjeno dvoriste, i spremala sam se da uhvatim tramvaj za 
ludnicu, kad je prisao visok mladic, prilicno ruznog, ali inteligentnog lica, s 
naocarima, i rekao: „Molim vas, koliko je sati?" 

Pogledala sam na sat. „Cetiri i pet." 

Onda je mladic promenio polozaj ruku oko tovara knjiga koji je nosio 
ispred sebe, kao posluzavnik s vecerom i otkrio koscato dorucje. 
„Pa i vi imate sat!" 

Mladic je zalosno pogledao svoj sat. Podigao ga je i protresao pored 
uveta. „Ne radi." Nasmesio se prijatno. „Kuda idete?" 

Htela sam da kazem „Natrag u ludnicu", ali je mladic izgledao 
obecavajuce, te sam se predomislila. „Kuci." 

„Da li biste prvo popili kafu?" 

Oklevala sam. Trebalo je da u ludnicu stignem za veceru i nisam htela da 
zakasnim sad kad sam tako blizu konacnog otpustanja. 
„Vrlo malu solju kafe?" 



Odlucila sam da vezbam svoju novu, normalnu licnost na ovom coveku, 
koji mi je, u toku mog oklevanja, rekao da se zove Ervin i da je vrlo dobro 
placen profesor matematike, te sam rekla: „Vazi", i podesivsi svoj korak prema 
Ervinovom, odsetala pored njega niz dugacko, ledom pokriveno stepeniste. 

Tek posto sam videla Ervinovu radnu sobu, odlucila sam da ga zavedem. 

Ervin je ziveo u mracnom, udobnom podrumskom stanu u jednoj od 
zabataljenih ulica periferije Kembridza, a odvezao me je tamo - na pivo, kazao 
je - nakon tri solje gorke kafe u studentskom kafeu. Sedeli smo u njegovoj 
radnoj sobi na stolicama tapaciranim mrkom kozom, okruzeni gomilama 
prasnjavih, nerazumljivih knjiga s ogromnim formulama umetnicki ubacenim 
na stranice, poput pesama. 

Dok sam srkutala prvu casu piva - nikad nisam odistinski volela hladno 
pivo usred zime, ali sam primila tu casu da bih imala da se drzim za nesto cvrsto 
- zazvonilo je zvonce na vratima. 

Ervin je izgledao zbunjen. „Mislim da je to mozda jedna dama." 

Ervin je imao cudnu, starovremsku naviku da zene naziva damama. 

„Odlicno, odlicno", napravila sam sirok gest. „Uvedi je." 

Ervin je odmahnuo glavom. „Ti bi je uznemirila." 

Osmehnula sam se u svoj cilibarski valjak hladnog piva. 

Zvonce na vratima je opet zazvonilo, pod odlucnim pritiskom. Ervin je 
uzdahnuo i ustao da otvori. Cim je nestao, sunula sam u kupatilo, i, sakrivena 
iza prljave roletne boje aluminijuma, posmatrala kako se Ervinovo monasko lice 
pojavljuje kroz odskrinuta vrata. 

Ogromna, prsata slovenska dama u kabastom dzemperu od prirodne 
ovcije vune, purpurnim pantalonama, crnim cipelama za sneg sa visokim 
potpeticama i astraganskim opsivom i odgovarajucom tokom, izduvavala je 
bele, necujne reci u zimski vazduh. Ervinov glas je dolebdeo natrag k meni kroz 
ledeni hodnik. 

„Izvini, Olga... radim, Olga... ne, ne verujem, Olga", a za sve vreme 



crvena usta te dame su se pomicala, a reci su, prevedene u beli dim, lebdele 
medu granjem ogolelog jorgovana kraj vrata. Onda, konacno: „Mozda, Olga... 
do videnja, Olga." 

Divila sam se ogromnom, stepskom prostranstvu u vunu obucenog 
poprsja te dame dok se povlacila, nekoliko centimetara od mog oka, niz 
skripave drvene stepenice, sa nekom vrstom sibirske gorcine na jarkim usnama. 

„Pretpostavljam da imas gomilu ljubavnih veza u Kembridzu", veselo 
sam rekla Ervinu, probadajuci iglom puza u jednom od odlucno francuskih 
restorana Kembridza. 

„Izgleda", priznao je Ervin uz mali, skroman smesak, „da se dobro 
slazem s damama". 

Uzela sam praznu skoljku puza i ispila kao trava zelen sok. Nisam imala 
pojma da li tako treba, ali sam nakon meseci zdrave, dosadne ludnicke dijete, 
zudela za buterom. 

Pozvala sam doktorku Nolan iz govornice u restoranu i zatrazila dozvolu 
da prenocim u Kembridzu, kod Dzoan. Naravno, nisam imala pojma da li ce me 
Ervin posle vecere pozvati da se vratim u njegov stan ili nece, ali sam mislila da 
otpustanje one slovenske dame - zene drugog profesora - obecava. 

Zabacila sam glavu i iskapila casu Nuits St. George. 

„Ti stvarno volis vino", primetio je Ervin. 

„Samo Nuits St. George. Zamisljam ga... sa azdajom..." 

Ervin me je uhvatio za ruku. 

Imala sam osecaj da prvi muskarac sa kojim budem spavala mora biti 
inteligentan, da bih ga postovala. Ervin je u svojoj dvadeset sestoj godini bio 
redovni profesor i imao je bledu, bezdlaku kozu cuda od deteta. Bio mi je, 
takode, potreban neko sa velikim iskustvom da nadoknadi moj nedostatak 
iskustva, a Ervinove dame su me umirile u torn pogledu. Onda, bezbednosti 
radi, htela sam nekog koga ne poznajem i necu posle poznavati - neku vrstu 



bezlicnog, svestenog zvanicnika, kao u onim pricama o plemenskim ritualima. 

Do kraja veceri vise nisam imala nikakvih sumnji u pogledu Ervina. 

Otkako sam saznala za pokvarenost Badija Vilarda, moja nevinost mi je 
visila o vratu kao mlinski kamen. Tako dugo mi je bila ogromno vazna da mi je 
preslo u naviku da je branim po svaku cenu. Branila sam je pet godina i smucila 
mi se. 

Tek kad me je Ervin uzeo u narucje, po povratku u stan, i poneo me, 
osamucenu vinom i mlitavu, u mrkli mrak spavace sobe, promrmljala sam: 
„Znas, Ervine, mislim da treba da ti kazem, ja sam nevina". 

Ervin se nasmejao i bacio me na krevet. 

Nekoliko minuta kasnije uzvik iznenadenja otkrio je da mi Ervin nije bio 
stvarno poverovao. Pomislila sam kakva je sreca sto sam tokom dana pocela da 
sprovodim kontracepciju, jer se u nacvrcanom stanju te noci ne bih potrudila da 
obavim delikatnu i nuznu proceduru. Lezala sam, zanesena i gola, na 
Ervinovom bockavom cebetu, cekajuci da osetim cudesnu promenu. 

Medutim, sve sto sam osetila bio je ostar, zapanjujuce gadan bol. 

„Boli", rekla sam. „Da li mora da boli?" 

Ervin nije nista rekao. Onda je kazao: „Ponekad boli". 

Malo potom, Ervin je ustao, otisao u kupatilo i cula sam sustanje tusa. 
Nisam bila sigurna da li je Ervin uradio ono sto je nameravao ili ga je moja 
nevinost na neki nacin omela. Htela sam da ga pitam jesam li jos uvek nevina, 
ali sam bila suvise uznemirena. Neka topla tecnost curila mi je izmedu nogu. 
Istrazivacki sam se masila nanize i dotakla je. 

Kad sam podigla ruku na svetlost sto je padala iz kupatila, vrhovi prstiju 
izgledali su crni. 

„Ervine", rekla sam nervozno, „donesi mi peskir". 

Ervin je dosetao natrag, sa peskirom vezanim oko pojasa, i hitnuo mi 
drugi, manji peskir. Zagurala sam peskir medu noge i skoro odmah ga izvukla. 
Bio je upola crn od krvi. 



„Krvarim", objavila sam, s trzajem se uspravivsi u sedeci polozaj. 

„Oh, to se cesto dogada", umirio me je Ervin. „Sve ce biti u redu." 

Onda su dolebdele natrag sve one price o krvlju umrljanim svadbenim 
carsavima i kapsulama crvenog mastila davanim vec deflorisanim nevestama. 
Pitala sam se koliko cu krvariti i legla sam, pridrzavajuci peskir. Palo mi je na 
um da je krv odgovor na moje pitanje. Nemoguce je da sam jos devica. 
Osmehnula sam se u tamu. Osecala sam se kao deo velike tradicije. 

Krisom sam stavila cisti deo belog peskira na svoju ranu, misleci kako cu, 
cim krvarenje prestane, morati da uhvatim kasni tramvaj za ludnicu. Zelela sam 
da u savrsenom miru razmisljam o svom novom stanju. Ali kad sam ga skinula, 
peskir je bio crn i kapav. 

„Ja... mislim da ce biti bolje da idem kuci", rekla sam slabasno. 

„Ne tako brzo." 

„Ne, mislim da je tako bolje." 

Upitala sam mogu li da pozajmim Ervinov peskir i stavila sam ga medu 
butine kao ulozak. Onda sam navukla znojave haljine. Ervin je ponudio da me 
odveze kuci, ali nisam videla kako mogu pustiti da me vozi u ludnicu, te sam 
pocela da kopam po tasni trazeci Dzoaninu adresu. Ervin je znao gde je ta ulica 
i izasao je da upali motor. Bila sam suvise zabrinuta da bih mu rekla da jos 
krvarim. Nadala sam se da ce svakog trenutka prestati. 

Ali dok me je Ervin vozio golim, snegom zavejanim ulicama, osecala 
sam kako toplo curenje prodire kroz branu peskira i suknju, na sediste 
automobila. 

Kad smo usporili, vozeci pored jedne osvetljene kuce za drugom, 
pomislila sam da je sreca sto se nevinosti nisam otarasila dok sam zivela u 
koledzu, ili kod kuce, gde bi takvo prikrivanje bilo neizvodljivo. 

Dzoan je otvorila vrata s izrazom radosnog iznenadenja. Ervin mi je 
poljubio ruku, a Dzoani je rekao da me lepo neguje. 

Zatvorila sam vrata i naslonila se na njih, osecajuci kako mi krv odlazi iz 



lica jednim jedinim spektakularnim odlivom. 

„Zaboga, Ester", rekla je Dzoan, „sta se to dogada?" 

Pitala sam se kad ce Dzoan primetiti krv sto mi curi niz noge i lepljivo se 
sliva u cipele od erne lakovane koze. Pomislila sam kako bih mogla da umirem 
od metka, a Dzoan bi i dalje buljila kroz mene svojim praznim ocima, ocekujuci 
da zatrazim solju kafe i sendvic. 

„Da li je ona bolnicarka ovde?" 

„Ne, ima nocno dezurstvo u Kaplanu..." 

„Dobro." Proizveli sam mali gorak osmeh kad se novi talas krvi probio 
kroz natopljenu guzvu i zapoceo dosadno putovanje u moje cipele. „Hocu da 
kazem... lose." 

,,Cudno izgledas", rekla je Dzoan. 

„Boljepozovi lekara." 

„Zasto?" 

„Brzo." 

Jos nije nista primetila. 

Sagnula sam se, kratko zastenjavsi, i skinula od zime ispucalu crnu cipelu 
iz robne kuce Blumingdejl. Podigla sam cipelu pred Dzoanine razrogacene, 
sljunkaste oci, iskrenula je i posmatrala kako joj do svesti dopire mlaz krvi koji 
se kao slap izlio na tepih bez boje. 

„Gospode boze! Stajeto?" 

„Krvarim." 

Dzoan me je upola odvela, upola odvukla do sofe i naterala da legnem. 
Onda je podmetnula nekoliko jastucica pod moja krvlju umrljana stopala. Onda 
se uspravila i strogo zapitala: „Ko je bio taj covek?" 

Jedan ludacki trenutak sam mislila da ce Dzoan odbiti da pozove lekara 
dok joj ne ispovedim celu povest moje veceri s Ervinom, a da ce nakon moje 
ispovesti i dalje odbijati, kao neku vrstu kazne. Ali onda sam shvatila da je 
posteno prihvatila moje objasnjenje, bez ikakvih sumnji, da bi joj moj odlazak u 



krevet sa Ervinom bio potpuno nepojmljiv, a njegova pojava samo trn u njenom 
zadovoljstvu zbog mog dolaska. 

„Oh, tamo neki", rekla sam, uz mlitav gest odbacivanja. Jos jedan nalet 
krvi se oslobodio i u panici sam stegla stomacne misice. „Donesi peskir." 

Dzoan je izasla i gotovo odmah se vratila sa gomilom peskira i carsava. 
Kao hitra bolnicarka, zgulila je sa mene haljine vlazne od krvi, dahnula kad je 
stigla do onog prvobitnog, kraljevski crvenog peskira, i stavila nov ulozak. 
Lezala sam, pokusavajuci da usporim kucanje srca, posto je svaki otkucaj 
izbacivao novi mlaz krvi. 

Setila sam se dosadnog tecaja o viktorijanskom romanu, gde je zena za 
zenom, bledo i uzviseno, umirala u bujicama krvi nakon teskog porodaja. 
Mozda me je Ervin povredio na neki strasan, zagonetan nacin, i sve vreme dok 
lezim na Dzoaninoj sofi, u stvari umirem. 

Dzoan je podigla indijansko jastuce i pocela da okrece brojeve sa 
dugackog spiska lekara u Kembridzu. Prvi broj nije odgovarao. Dzoan je pocela 
da objasnjava moj slucaj drugom broju, koji je odgovorio, ali je onda zacutala i 
rekla „Shvatam", i prekinula vezu. 

„Staje?" 

„Dolazi samo za redovne musterije ili hitne slucajeve. Danas je nedelja." 

Pokusala sam da podignem ruku i pogledam na sat, no ruka je bila stena 
sto lezi uz mene i nije htela da mrdne. Nedelja - lekarski raj! Doktori u poljskim 
klubovima, doktori na plazi, doktori sa ljubavnicama, doktori sa suprugama, 
doktori u crkvi, doktori na jahtama, na sve strane doktori reseni da budu obicni 
ljudi, a ne doktori. 

„Za ime bozje", rekla sam, „kazi im da je slucaj hitan". 

Treci broj nije odgovarao, a na cetvrtom je govornik prekinuo vezu cim 
je Dzoan pomenula da se radi o menstruaciji. Dzoan je pocela da place. 

„Slusaj, Dzoan", rekla sam vrlo pazljivo, „pozovi mesnu bolnicu. Kazi im 
da je hitan slucaj. Morace da me prime." 



Dzoan se razvedrila i okrenula peti broj. Sluzba za hitne slucajeve joj je 
obecala da ce se bolnicki lekar pobrinuti za mene ako mogu da dodem na 
odeljenje. Dzoan je ondapozvala taksi. 

Dzoan je uporno trazila da se vozi sa mnom. Ja sam pritiskivala novu 
oblogu peskira s nekom vrstom ocajanja, dok je taksista, impresioniran adresom 
koju mu je Dzoan dala, sekao ugao za uglom ulice blede od zore i zaustavio se, 
uz silnu skripu guma, pred ulazom Odeljenja za hitne slucajeve. 

Ostavila sam Dzoan da plati taksisti i pozurila u praznu, zaslepljujuce 
osvetljenu prostoriju. Bolnicarka je zurno izasla iza belog paravana. U nekoliko 
brzih reci uspela sam da joj kazem istinu o svom stanju pre no sto se Dzoan 
pojavila na vratima, trepcuci i razrogacena kao kratkovida sova. 

Onda je dosao lekar Odeljenja za hitne slucajeve, a ja sam se, uz 
bolnicarkinu pomoc, popela na sto za pregled. Bolnicarka je nesto sapnula 
doktoru, a doktor je klimnuo glavom i poceo da odvija krvave peskire. Osecala 
sam kako njegovi prsti pocinju da pipaju, a Dzoan je stajala kraj mene, 
ukrucena kao vojnik, drzeci me za ruku, da pomogne meni ili sebi, nisam tacno 
znala. 

„Jao!", lecnula san se pri narocito gadnom ubodu. 

Doktor je zviznuo. 

„Vi ste ona jedna u milion." 

„Kako to mislite?" 

„Hocu da kazem da se ovo desava jednom u milion slucajeva." 

Doktor je prigusenim, odsecnim glasom nesto govorio bolnicarki, i ona je 
pozurila do bocnog stola i donela nekoliko smotuljaka gaze i srebrne 
instrumente. „Tacno vidim", nagnuo se doktor, „gde je uzrok nevolje". 

„Ali mozete li da sredite?" 

Doktor se nasmejao. „Oh, mogu, ne brinite." 

Probudilo me je kucanje na vrata. Bila je prosla ponoc, a ludnica tiha kao 



smrt. Nisam mogla da zamislim ko je to jos budan. 
„Slobodno!" Upalila sam nocnu lampu. 

Vrata su se otvorila uz skljocanje i u procepu se pojavila cila, tamna 
glava doktorke Kvin. Pogledala sam je iznenadeno, jer, iako sam znala ko je, i 
mada sam se cesto sa njom mimoilazila u hodniku ludnice uz kratko 
priklanjanje glave, nisam sa njom bila ni rec progovorila. 

Sad je rekla: „Gospodice Grinvud, mogu li da udem na trenutak?" 

Klimnula sam glavom. 

Doktorka Kvin je usla u sobu, tiho zatvorivsi vrata. Bila je u jednom od 
svojih marinskoplavih, besprekornih kostima, a u V izrezu videla se neukrasena, 
sneznobela bluza. 

„Izvinite sto vas usnemiravam, gospodice Grinvud, a pogotovo u ovo 
doba noci, no mislila sam da biste nam, mozda, mogli pomoci u pogledu 
Dzoan." 

Jedan trenutak sam se pitala hoce li doktorka Kvin da me okrivi zbog 
Dzoaninog povratka u ludnicu. Jos uvek nisam bila sigurna koliko je Dzoan 
znala, nakon naseg putovanja do Odeljenja za hitne slucajeve, ali se nekoliko 
dana kasnije vratila da zivi u Belsajzu, zadrzavsi, medutim, najsira moguca 
prava izlaska u grad. 

„Ucinicu sto mogu", rekla sam doktorki Kvin. 

Doktorka Kvin, ozbiljna lica, sede na ivicu kreveta. „Zeleli bismo da 
otkrijemo gde je Dzoan. Mislili smo da mozda imate neku ideju." 

Naglo sam pozelela da sebe potpuno odvojim od Dzoan. „Ne znam", 
rekla sam hladno. „Zar nije u svojoj sobi?" 

Povecerje u Belsajzu bilo je odavno proslo. 

„Ne, Dzoan je veceras imala dozvolu da ide u bioskop u gradu i jos se 
nije vratila." 

„Sakim je izasla?" 

„Bila je sama." Doktorka Kvin je zacutala za trenutak. „Imate li 



predstavu gde bi mogla ostati da prenoci?" 

„Sigurno ce se vratiti. Mora da ju je nesto zadrzalo." Ali nisam videla sta 
bi moglo zadrzati Dzoan u krotkom nocnom Bostonu. 

Doktorka Kvin je odmahnula glavom. „Poslednji tramvaj je prosao pre 
jedan sat." 

„Mozda ce se vratiti taksijem." 

Doktorka Kvin je uzdahnula. 

„Jeste li pokusali kod Kenedijeve?", nastavila sam. „Tamo gde je Dzoan 
stanovala." 

Doktorka Kvin je klimnula glavom. 
„A kod njene porodice?" 

„Oh, ona nikad ne bi tamo otisla... ali, pitali smo i njih." 

Doktorka Kvin se zadrzala nekoliko trenutaka, kao da bi mogla da 
nanjusi neki trag u tihoj sobi. Onda je rekla: „Pa, ucinicemo sto mozemo", i 
otisla. 

Ugasila sam svetlo i pokusala ponovo da zaspim, ali je preda mnom 
lebdelo Dzoanino lice, bestelesno i nasmeseno, poput lica Cesajrskog macka. 
Cak mi se cinilo da cujem njen glas, kako susti i suska kroz tamu, ali sam onda 
shvatila da je to samo nocni vetar u drvecu ludnice... 

U mrazno sivu zoru probudilo me je novo kucanje. 

Ovog puta sam sama otvorila vrata. 

Preda mnom je bila doktorka Kvin. Stajala je u stavu mirno, kao slabasni 
narednik, ali su njeni obrisi izgledali cudno zamrljani. 

„Mislila sam da treba da znate", rece doktorka Kvin. „Dzoan je 
pronadena." 

Pasiv koji je upotrebila doktorka Kvin usporio mi je krv. 
„Gde?" 

„U sumi, pored zaledenih ribnjaka..." 
Otvorila sam usta, ali reci nisu izlazile. 



„Nasao ju je jedan od posluzitelja", nastavila je doktorka Kvin, „malocas, 
dolazeci na posao.." 
„Ona nije..." 

„Mrtva", rece doktor Kvin. „Nazalost, obesila se." 



GLAVA DVADESETA 



Sveze napadali sneg pokrivao je park ludnice - ne bozicno provejavanje, 
vec januarski potop u visini coveka, od onih sto gase skole i kancelarije i crkve, 
i ostavljaju, za dan-dva, cist, neispisan list umesto notesa, rokovnika i 
kalendara. 

Za nedelju dana, ako se moj razgovor sa lekarskom komisijom povoljno 
zavrsi, veliki crni automobil Filomene Ginija odvesce me na zapad i izruciti 
pred kapiju od kovanog gvozda mog koledza. 

Srce zime! 

Masacusets ce biti utonuo u mermerni mir. Zamisljala sam pahuljasta 
sela, kao sa naivnih slika Bake Mouzes, poteze mocvara sto suste osusenim 
macama, bare gde zabe i ribice sanjaju u ledenoj odori, i drhtave sume. 

Medutim, ispod te varljivo ciste i ravne table topografija je ona ista, i 
umesto San Franciska ili Evrope ili Marsa, ucicu stari predeo, potok i breg i 
drvo. U izvesnom smislu izgledalo je kao sitno postignuce, nastaviti, nakon 
sestomesecnog prekida, tamo gde sam tako zestoko bila prekinula. 

Naravno, svi ce znati sta se sa mnom desilo. 

Doktorka Nolan je rekla, sasvim neuvijeno, da ce se mnogi ljudi prema 
meni oprezno ponasati, ili me cak izbegavati, kao gubavca sa zvoncetom. U 
misli mi je dolebdelo majcino lice, bledi, prekorni mesec, za vreme njene prve i 
poslednje posete ludnici nakon mog dvadesetog rodendana. Kci u ludnici! To 
sam joj priredila. Ipak, ocito je odlucila da mi oprosti. 

„Nastavicemo tamo gde smo stale, Ester", rekla je uz mio, mucenicki 
osmeh. „Ponasacemo se kao da je sve ovo bio ruzan san." 

Ruzan san. 

Za osobu u staklenom zvonu, praznu i zaustavljenu poput mrtve bebe, 
sam svet je ruzan san. 



Ruzan san. 

Ja sam sve pamtila. 

Pamtila sam leseve i Dorin i pricu o smokvinom drvetu i Markov 
dijamant i onog mornara na Utrini i razroku bolnicarku doktora Gordona i 
razbijene termometre i crnca sa dve vrste boranije i deset kilograma koje sam 
dobila od insulina i stenu sto je strcala izmedu neba i mora poput sive lobanje. 

Mozda ce ih zaborav, poput dobrodusnog snega, umrtviti i pokriti. 

Ali sve je to deo mene. To je moj predeo. 

„Dosao vam je u posetu neki covek!" 

Nasmesena bolnicarka sa sneznom kapom proturila je glavu kroz 
odskrinuta vrata i u sekundi pometnje mislila sam da sam zaista opet u koledzu, 
a da su ovaj uredni beli namestaj, ovaj beli pogled na drvece i bregove, 
poboljsanje u odnosu na iskrzane stolice i pisaci sto moje stare sobe i pogled na 
celavo dvoriste. „Dosao ti je u posetu neki momak!", rekla je telefonom dezurna 
devojka u spavaonici. 

Cime se mi, u Belsajzu, toliko razlikujemo od devojaka sto igraju bridz i 
ogovaraju i uce u koledzu u koji cu se vratiti? Te devojke takode sede pod 
nekom vrstom staklenih zvona. 

„Slobodno!", viknula sam, i u sobu je usao Badi Vilard, sa kacketom kaki 
boje u ruci. 

„Pazi, Badi", rekla sam. 

„Ester." 

Stajali smo gledajuci jedno drugo. Cekala sam da se pojavi prisenak 
osecanja, najslabasniji sjaj. Nista. Nista, osim ogromne, prijazne dosade. 
Badijev oblik u sakou kaki boje izgledao mi je malen i nepovezan, poput mrkih 
stubova spram kojih je stajao onog dana, godinu ranije, u podnozju skijaske 
staze. 

„Kako si dosao ovamo?" 



,,Majcinim kolima." 
„Po ovolikom snegu?" 

„Pa", nasmesio se Badi, „Zaglavio sam se u smet. Brdo je premasalo 
moje snage. Da li mogu negde da pozajmim lopatu?" 
„Mozemo da uzmemo lopatu od cuvara." 
„Dobro", Badi se okrenuo da pode. 
„Cekaj, idem da ti pomognem." 

Badi me je onda pogledao i u njegovim ocima sam ugledala treptaj neceg 
cudnog - istu onu mesavinu radoznalosti i opreza koju sam videla u ocima one 
sledbenice Hriscanske nauke i mog starog nastavnika engleskog i unitarijanskog 
pastora koji su me posecivali. 

„Oh, Badi", nasmejala sam se. „Ja sam zdrava." 

„Oh, znam, znam, Ester", zurno je rekao Badi. 

„Ti si onaj koji ne bi smeo da otkopava automobile, Badi. Ne ja." 

I Badi je prepustio da ja obavim najveci deo posla. 

Automobil je poceo da klizi na staklastom bregu sto se penje ka ludnici, 
pa se vratio, jednim tockom preko ivice prilaznog puta, u strm smet. 

Izasavsi iz sivog pokrova oblaka, sunce je letnjim bleskom sjalo na 
netaknute padine. Zastajuci u poslu da bacim pogled na to devicansko 
prostranstvo osecala sam isto ono duboko uzbudenje kao kad vidim drvece i 
polja trave visoke do pojasa pod poplavnim vodama - kao da se uobicajeni 
poredak sveta malo pomerio i usao u novu fazu. 

Bila sam zahvalna zbog automobila i smeta. Sprecavali su Badija da me 
upita ono sto sam znala da ce pitati i sto je konacno upitao, prigusenim, 
nervoznim glasom, za vreme popodnevnog caja u Belsajzu. Di Di nas je 
merkala kao zavidljiva macka preko ruba svoje solje za caj. Nakon Dzoanine 
smrti, Di Di su za izvesno vreme preselili u Vajmark, ali je sad ponovo bila 
medu nama. 

„Pitao sam se..." Badi je spustio solju na tanjiric uz nespretno cangljanje. 



„Sta si se to pitao?" 

„Pitao sam se... hocu da kazem, mislio sam da bi mozda mogla nesto da 
mi kazes." Badi me pogleda u oci i ja sam, prvi put, primetila koliko se 
promenio. Umesto nekadasnjeg, sigurnog osmeha, sto je lako i cesto bleskao 
poput flesa fotografa, lice mu je bilo ozbiljno, cak nesigurno - lice coveka koji 
cesto ne dobija ono sto zeli. 

„Kazacu ti ako mogu, Badi." 

„Mislis li da u meni postoji nesto sto tera zene u ludilo?" 

Nisam mogla da se uzdrzim, prsnula sam u smeh - mozda zbog 
ozbiljnosti Badijevog lica i obicnog znacenja reci „ludilo" u ovakvoj recenici. 

„Hocu da kazem...", nastavljao je Badi, „ja sam izlazio sa Dzoan, a onda 
s tobom, pa si prvo ti... otisla, a onda Dzoan..." 

Prstom sam gurnula mrvu kolaca u kap vlaznog, mrkog caja. 

„Naravno da nisi ti kriva!", cula sam kako kaze doktorka Nolan. Dosla 
sam k njoj u vezi sa Dzoan, i to je jedini put kad pamtim da je zvucala ljutito. 
„Niko nije kriv! Sama je to uradila!" A onda mi je doktorka Nolan rekla da 
samoubica ima i medu pacijentima najboljih psihijatara, i da bi njih trebalo 
smatrati odgovornim, ako je iko odgovoran, ali da oni sebe, naprotiv, ne 
smatraju odgovornim... 

„Ti nisi imao nikakve veze sa nama, Badi." 

„Jesi li sigurna?" 

„Potpuno." 

„E, pa", odahnuo je Badi, „to mi je milo". 
I iskapio je caj kao lek za jacanje. 

„Cujem da nas napustas." 

Uhvatila sam korak sa Valerijom, u grupici pod nadzorom bolnicarke. 
„Samo ako doktori odobre. Sutra imam razgovor." 

Utabani sneg je skripao pod nogama i svuda sam cula melodicno curenje 



i kapanje posto je popodnevno sunce otkravilo ledenice i sneznu koru, koji ce se 
ponovo zamrznuti pre no sto padne noc. 

Na toj blistavoj svetlosti senke crnih zbijenih jela bile su ljubicaste, i ja 
sam malo setala sa Valerijom poznatim lavirintom od snega ociscenih staza 
ludnice. Cinilo se da se lekari i bolnicarke i pacijenti sto prolaze susednim 
stazama krecu na tockicima, u visini pojasa preseceni nagomilanim snegom. 

„Razgovori!", frknula je Valerija prezrivo. „Oni nisu vazni! Ako hoce da 
te otpuste, otpustice te." 

„Nadam se." 

Ispred Kaplana rekla sam zbogom Valerijinom spokojnom lieu snezne 
device iza kojeg je tako malo, loseg ili dobrog, moglo da se desi, i produzila 
sama, a dah mi je cak i u torn suncem ispunjenom vazduhu izlazio u vidu belih 
oblacica. Valerijin poslednji, vedar uzvik bio je: „Do videnja! Videcemo se!" 

„Necemo - ako se ja pitam", pomislila sam. 

Ali nisam bila sigurna. Uopste nisam bila sigurna. Otkud znam da se 
jednog dana - u koledzu, u Evropi, negde, bilo gde - stakleno zvono, sa svojim 
zagusljivim izoblicenjima, nece opet spustiti? 

I zar nije Badi rekao, kao da bi da se osveti sto sam ja otkopala automobil 
a on morao da stoji i gleda: „Pitam se, Ester, za koga ces se sada udati?" 

„Sta?", rekla sam, nabacujuci lopatom sneg na gomilu i trepcuci od 
peckave vejavice oslobodenih pahuljica. 

„Pitam se, Ester, za koga ces se sad udati. Sad, posto si bila", i Badijev 
gest je obuhvatio brdo, jele i sumorne zgrade sa zabatima od snega sto su 
prekidale valoviti predeo, „ovde". 

I, naravno, ja nisam znala ko ce se mnome ozeniti, sad posto sam bila gde 
sam bila. Uopste nisam znala. 

„Ervine, ovde imam jedan racun." 

Tiho sam govorila u mikrofon javnog telefona ludnice, u glavnom 



predvorju upravne zgrade. Isprva sam podozrevala da telefonistkinja mozda 
slusa, sedeci u centrali, ali je ona, ne trepnuvsi, samo nastavila da zabada i vadi 
svoje cevcice. 

„Da", rece Ervin. 

„To je racun u iznosu od dvadeset dolara za hitnu lekarsku pomoc 
ukazanu izvesnog datuma u decembru i za kontrolu nedelju dana kasnije." 
„Da", rece Ervin. 

„Bolnica kaze da racun salje meni, jer nisu dobili odgovor na racun koji 
su tebi uputili." 

„U redu, u redu, vec pisem cek. Dacu im blanko cek." Ervinov glas se 
tanano promenio. „Kad cu te videti?" 
„Da li zaista zelis da znas?" 
„Veoma." 

„Nikad", rekla sam i prekinula vezu uz odlucno klik. 

Kopkalo me je, nakratko, da li ce Ervin posle ovoga poslati cek bolnici, a 
onda sam pomislila: „Naravno da hoce, on je profesor matematike - nece zeleti 
da se okolo vuku nereseni ostaci". 

Osecala sam neobjasnjivu slabost u kolenima i olaksanje. 

Ervinov glas nije mi nista znacio. 

To je bilo prvi put, od naseg prvog i poslednjeg susreta, da razgovaram sa 
njim i bila sam prilicno sigurna da ce biti poslednji. Ervin apsolutno nije imao 
nacina da uspostavi vezu sa mnom, osim da ode u stan sestre Kenedi, a posle 
Dzoanine smrti sestra Kenedi se preselila i nije ostavila nikakav trag. 

Bila sam potpuno slobodna. 

Dzoanini roditelji su me pozvali na sahranu. 

Ja sam bila, kazala je gospoda Giling, jedna od Dzoaninih najboljih 
drugarica. 

„Znas, ne moras da ides", rekla mi je doktorka Nolan. „Uvek mozes da 



im pises i kazes kako sam ja kazala da je bolje da ne odes." 

„Idem", rekla sam, i stvarno sam otisla, a za sve vreme jednostavnog 
opela pitala sam se sta ja to sahranjujem. 

Pred oltarom se uzdizao kovceg u sneznom bledilu cveca - crna senka 
neceg sto nije prisutno. Lica u klupama oko mene bila su vostana od svetlosti 
sveca, a grane jela, preostale od Bozica, ispustale su grobni tamjan u hladni 
vazduh. 

Kraj mene, Dzodini obrazi rumeneli su se kao jedre jabuke, a ovde-onde, 
medu malobrojnom pastvom, prepoznavala sam lica drugih devojakaiz koledza 
i mog grada koje su poznavale Dzoan. U prvoj klupi, Di Di i sestra Kenedi 
pognule su glave zabradene maramama. 

Onda sam, iza kovcega i cveca i lica svestenika i lica ozaloscenih, 
ugledala valovite utrine naseg gradskog groblja, sad u snegu do kolena, iz kojeg 
su se spomenici uzdizali kao bezdimni dimnjaci. 

Cma, sest stopa duboka jama bice iskopana u tvrdoj zemlji. Ta senka ce 
se vencati s ovom senkom, a osobena, zuckasta zemlja naseg mesta zapecatice 
ranu u belini, i novi sneg ce izbrisati tragove novine sa Dzosininog groba. 

Duboko sam udahnula i slusala staro hvalisanje svog srca. 

Ja jesam, ja jesam, ja jesam. 

Lekari su imali nedeljni sastanak odbora - stari poslovi, novi poslovi, 
primanje, otpustanje i razgovori. Slepo prelistavajuci raskupusani Nesnel 
dziografik u biblioteci ludnice, cekala sam svoj red. 

U pratnji svojih bolnicarki, pacijentkinje su obilazile pretrpane police, 
priguseno razgovarajuci sa ludnickom bibliotekarkom, koja je i sama bila 
pitomica ludnice. Pogledavsi je - kratkovidu, usedelicku, izbrisanu - pitala sam 
se otkud zna da je uopste diplomirala i da je, za razliku od svojih klijentkinja, 
zdrava i citava. 

„Ne boj se", rekla je doktorka Nolan. „Ja cu biti tamo, ostale lekare 
poznajes, a neki posetioci i doktor Vajning, sef lekara, postavice ti nekoliko 



pitanja i onda mozes da ides." 

Medutim, uprkos hrabrenju doktor Nolan, smrtno sam se bojala. 

Nadala sam se da cu se, pri odlasku, osecati sigurna i upucena u sve sto 
lezi preda mnom - na kraju krajeva, „analizirana" sam. Umesto toga, videla sam 
samo upitnike. 

Neprestano sam nestrpljivo pogledavala put zatvorenih vrata odborske 
sobe. Savovi na mojim carapama bili su pravi, erne cipele ispucale ali uglacane, 
a crveni vuneni kostim blistav poput mojih piano va. Nesto novo, nesto staro... 

Ali ja se ne udajem. Trebalo bi da postoji, pomislila sam, neki ritual za 
drugo rodenje - zakrpljena, nanovo izbalansirana i odobrena za saobracaj. 
Pokusavala sam da smislim odgovarajuci obred kad se doktorka Nolan pojavila 
niotkuda i dodirnula moje rame. 

„Hajde, Ester." 

Ustala sam i posla za njom prema otvorenim vratima. 

Zastavsi na pragu, da predahnem, ugledala sam doktora sa srebrnom 
kosom koji mi je prvog dana pricao o rekama i hodocasnicima, i rosavo, 
kadavericno lice gospodice Hjui, i oci koje mi se cinilo da sam prepoznala iznad 
belih maski. 

Sve oci i lica okrenuse se ka meni i upravljajuci se prema njima, kao po 
carobnoj niti, krocih u sobu. 



